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— Tovarășe colonel, în urmă cu două săptămini 
„am făcut o deplasare în străinătate. Nu am 
fost singur, am fost împreună cu un coleg. La 
un moment dat, am remarcat faptul că prietenul meu, 
pentru că de fapt sintem prieteni, încerca 
să se despartă de mine. Căuta, pur și simplu, 
să fie o după-amiază singur. Normal, m-am alarmat. 
“Nu înțelegeam ce se întîmplă cu el, nu înțelegeam 
ce planuri are. Dacă ne-am fi aflat în ţară l-aș 
fi întrebat direct, dar în străinătate era 
cu totul altceva... 


CONSTANTIN VOIVOZEANU 


Grette 
nu mai face 
spionaj 


— roman = 
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EDITURA MILITARĂ — 1980 


Coperta +> AL, ANDREI 


Oricine l-ar fi văzut în după-amiaza aceea 
pe Leon Blok și-ar fi dat seama că este un om pe care 
soarta l-a favorizat, înzestrîndu-l cu o fire dezinvoltă, 
sociabilă, a oamenilor care se bucură de viață, Era mai 
tot timpul zîmbitor, gata de glumă, ceea ce nu-i stătea 
rău de fel. După o scurtă discuţie cu ospătarul, Leon 
Blok achită fără grabă consumaţia şi se ridică de la 
masă vizibil încîntat de lumina blindă și ruginie a zilei 
de toamnă. Traversase jumătate din terasă, cînd un băr- 
bat înalt, care părea de aceeași vîrstă cu el, în jur de 
cincizeci de ani, îl întimpină salutîndu-l ca pe un vechi 
prieten : 

— Bună, Leon !... Îţi mai aminteşti de mine ? 

Leon Blok se opri surprins. Își ridică privirea spre cel 
care pretindea că sînt cunoştinţe vechi, ue a uşor 
pleoapele. 

— Hai, Leon, nu-mi face o asemenea figură, aici unde 
este atîta lume... Eu sînt Archibald... 

— Dar nu te cunosc, nu te supăra... 

— Cum, Leon, nu-ţi mai aduci aminte de mine, de 
şcoala de la Nitz, de Grette ? Se poate, herr Profesor ? ! 
— Nu ştiu ce să spun, m-aţi luat așa... pe neâșteptate.., 
Sau poate soarele ăsta m-a înmuiat puţin, ştiţi, sînt pa 

terasă de aproape două ceasuri. 

' — Leon, nu trage de timp, te rog... Avem chestiuni 
serioase de discutat, și, ca să nu comitem imprudenţe de 
la început, îți propun să ne vedem miine după-amiază, . 
la aceeași oră, în Herăstrău, la debarcader. Pînă atunci. 
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iți vei reaminti totul... Repet, mă numesc Archibald..; 
La revedere... A 

Și bărbatul cu nume ciudat se depărtă lăsîndu-l pe 
“Leon Blok de-a dreptul desecumpănit. 

Era o surpriză să întilnească după atiţia ani pe cineva 
care pretinde că-l cunoaște. Leon ştia că acesta este 
adevărul, dar faptul că îi pretindea o întîlnire îl tulbu- 
rase. Nu putea avea alt motiv decît ceva petrecut atunci, 
demult, în spatele anilor. Fapte uitate atît de greu, pe 
care le voia pierdute, risipite în negura vremii. 

Trecuseră aproape douăzeci şi cinci de ani. Dar în nici 
un caz nu i-ar fi convenit ca, din cauza acestui Archibald, 
cei din jurul său să șuşotească ori de cîte ori l-ar fi în- 
tnit : „Ştii cu ce s-a ocupat domnul Leon în timpul 
războiului ? Să-ţi spun eu t...“ 

Și cine ştie dacă lucrurile s-ar fi oprit aici ! 

Ajuns în cameră, Leon deschise larg fereastra prin 
care  freamătul obişnuit al orașului pătrunse cu mur- 
murul său monoton. Obosit, se întinse îmbrăcat: pe patul 
nedesfăcut, acoperindu-şi ochii cu mîinile. Degetele i se 
păreau niște trunchiuri noduroase de copaci în calea 
luminii, așa cum arătau copacii aceia descojiţi de gerul 
ultimelor nopţi. Pădurea se desfăcuse în două pe marginile 
abia vizibile ale şoselei. Cădeau fulgi albi inocenți, albi 
ca dinţii Grettei, al cărei zîmbet destins înlătura, din 
cînd în cînd, atmosfera stînjenitoare ce-i înconjurase. 
Mai aveau de parcurs douăzeci de kilometri. Privirea lui. 
se îndrepta tot mai des spre oglinda retrovizoare prin 
care o urmărise de la plecare pe Grette, pe numele ei 
adevărat Ana-Maria Strauss, și pe „soţul“ ei, ; Archibald 
Fouri€, de profesie „comerciant“. 

Archibald Fouri& stătea ţeapăn pe canapeaua din spa- 
tele automobilului fără să ia în seamă afecțiunea evidentă 
de care Grette, „soţia“ lui, dădea dovadă chiar şi în aceste 
momente nepotrivite. 

Leon Blok se simţea cuprins de nostalgie pe măsură 
ce Grette îşi intra mai bine în rol. Cînd și cînd, Archibald 
îi spunea ceva — -Leon nu înțelegea ce anume — iar 
Grette ridea amuzată, pati de „soţul“ ei eu drăgă- 


lășenie. 


Infiltrarea celor doi fusese ideea directorului școlii, 
Înainte de a transmite ordinul, îi explicase profesoarei 
Strauss, menajind-o, lucru mai rar întâlnit în modul său 
de comportare, că în situații delicate cum era aceea prin 
care treceau temporar, avea dreptul şi totodată, datoria, 
ca “alături de elevii din centrul de pregătire, să trimită 
în misiuni şi dintre cadrele aflate în subordine. Tot el 
îi stabilise şi numele conspirativ : Grette, nume clasic 
german, flatînd-o încă odată și pe această cale, recunoscînd 
în faţa tuturor originea evident ariană întruchipată în 
Frau Ana-Maria Strauss, alias Grette, soția „comercian- 
tului belgian“ Archibald Fouri€, îmbogăţit în anii de răz- 
boi cu afaceri în ţările balcanice. 

Urmărind-o atunci, lui Leon i se păruse că Grettei îi 
convenea de minune misiunea aceea în care pleca îm- 
preună cu Archibald. Părea chiar că o aşteptase. 

Ștergătoarele de parbriz aruncau într-o parte și alta 
fulgii de zăpadă ce cădeau continuu. O nouă cascadă 
a risului ei cristalin îl făcuse pe Leon să privească iarăși 
în oglinda retrovizoare. Grette părea că sfidează situaţia 
dificilă creată de misiunea pe care o aveau, stînd lipită 
de „soţul“ pe care îl avea de cîteva ore, cu privirea ridi- 
cată spre el. Într-o margine a oglinzii apărea imaginea lui 
Archibald Pouri€, nemișcat, gînditor, fără să ia în seamă 
prea mult buna dispoziţie a Grettei. „Da, este un cuplu 
reuşit, îşi spusese Leon, care ar putea să reziste.“ Archi- 
bald înţelegea foarte bine că Grette, „soţia“ lui, exersează 
de fapt, căci rolul ei era al femeii veșnic preocupată de 
soțul ei, permanent dominată de farmecul lui, 

Nu, desigur, directorul nu se înşelase în alegerea lor. 

Leon Blok se concentra asupra volanului. Mai aveau 
citeva minute pînă la întîlnirea cu omul de legătură care 
urma să-i preia pe cei doi „soţi“, şi să-i instaleze în noua 
lor postură. 

Ideea de a-i însoți pînă aici aparținuse lui Leo 
"Urmărise prin asta să menţină trează bunăvoința directo- 
rului, dar mai ales să-și ia rămas bun de la Grette, pe 
care cine știe dacă avea s-o mai întîlnească vreodată. 
O iubise mult pe Grette și cu toată comportarea ei deloc 
incurajatoare, o îndrăgise pe măsură ce trecuse timpul, 
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pe măsură ce atitudinea ei, la început echivocă, se trans- 
formase în refuz evident. - 

— Aveţi o soţie atrăgătoare, monsieur Archibald, friză 
Leon, privindu-i pe cei doi în oglinda retrovizoare. 

— O, da ! răspunse el și Leon zări pe suprafaţa oglinzii 
zimbetul abia schiţat al lui Archibald. Dar nu mă între- - 
baţi cît mă costă ? ! continuă acesta jocul în timp ce pe 
marginea șoselei o piatră de kilometraj, aproape acoperită 
de zăpadă, indica apropierea locului unde cei doi tre- 
buiau să se despartă de căpitanul Blok. Rîsul cristalin al 
Grettei pierise... 


$ 


Ca într-o secvenţă cinematografică, Leon Blok așeză 
pe ecranul nevăzut al minţii, într-un stop-cadru, cele 
două figuri. Archibald Fouriè alături de. Grette şi băr- 
batul de pe terasă. Asemănarea era evidentă. Da, da! 
Sigur că da ! El era : Archibald Fouri&... 


* 


Colonelul Iancu Georgescu reciti declaraţia lui An- 
drei Ivașcu, cîteva hîrtii pe care vremea începuse să-și 
pună amprenta.  Rîndurile îngălbenite readuseseră în 
memoria ofițerului imagini asupra cărora retlectase altă- 
dată zile şi nopţi de-a rîndul. 

„„.„Instalată din primii ani ai războiului pe pămînt 
austriac, într-o splendidă regiune de dealuri, avînd ca 
fundal cîteva piscuri ale munţilor ce-și schimbau cu- 
Joarea în timpul zilei, din alb în cenușiu, apoi din cenușiu 
în: albastru, școala de spionaj era încadrată cu un corp 
profesoral de elită, pentru că şi sarcinile care stăteau 
în faţa celor ce pregăteau spionii la Nitz erau dintre cele 
mai deosebite. Activitatea şcolii era  canalizată -pe trei- 
direcţii importante: diversiune și organizare de. sabotaje, 
> răpiri și asasinate politice ; pregătirea de spioni. capabili 
'să.pătrundă în zona de desfășurare a operaţiilor, de unde 
_să- furnizeze informaţii de natură: militară.. De asemenea, 
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se urmărea şi înfiltrarea unor agenţi în cercuri cu o 
poziţie socială deosebită (mari comercianți, proprietarii 
unor mari restaurante, hoteluri) ceea ce. le permitea să 
cunoască ofiţeri, personalităţi politice, persoane din antu- 
vajul acestora. 

Dacă în prima parte a activităţii sale şcoala de la Nitz 
funcționa după planurile întocmite de direcţiune și apro- 
bate de şefii ierarhici, în ultima parte a războiului acti- 
vitatea ei devenea din ce în ce mai încurcată, riscul în- 
locuind de multe ori prudenţa, iar măsurile de verificare 
a candidaţilor fiind în mod frecvent amenințările. 

Spre sfîrşitul războiului, marea parte a candidaţilor 
erau recrutaţi din rîndul prizonierilor. Sarcina devenea 
astfel cu atit mai dificilă. Nu era deloc uşor să transformi 
pe cel care pînă ieri îți era dușman de moarte, în elev 
sirguincios, docil, dispus ca la terminarea instruirii să 
execute orice misiune i s-ar fi dat, primejduindu-și din 
nou viaţa. 

Instalată în clădirea unui conac părăsit, direcţiunea 
şcolii amenajase locul astfel încît să corespundă scopului 
activităţii din şcoală. Terenul din apropiere căpătase noi 
destinaţii. În locul livezilor şi al grădinilor apăruseră 
acum poligoane, în care elevii şcolii executau trageri cu 
diverse tipuri de armament, minau și deminau diverse 
obiective simulate, li se asigura o bună pregătire fizică 
şi învățau diferite procedee de luptă fără armă, de cele 
mai multe ori folosind obiecte şi mobilier existent în mod 
obișnuit în încăperi. 
= Direcţiunea ocupa camerele din centrul clădirii. O aripă 
a ei era destinată sălilor de cursuri, iar cealaltă era fo- 
losită drept sală de mese şi seara ca bar, grupele avind 
programate diferite seri. De o parte şi de cealaltă a clă- 
dirii erau amenajate dormitoarele unora dintre cadrele 
şcolii şi ale elevilor. 

În cadrul programului de pregătire a viitorilor spioni 
se încerca cît mai mult posibil să se păstreze o comparti- 
mentare A grupelor. Cadrele şcolii îşi petreceau timpul 
liber în clădirea rezervată lor sau deplasîndu- -se în orașul 


G 
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ce se găsea la o distanţă de cinci kilometri, acest lueru. 
fiind interzis elevilor. 

Într-un singur loc profesorii şcolii: se puteau întâlni 
cu elevii lor, în afara orelor de program. Acesta era barul 
care părea lăsat arecum în afara controlului direcţiunii. 
Desigur, ar fi fost o g-avă greşeală pentru cei care ar fi 
crezut în această aparenţă ; în realitate barul era unul 
dintre principalele locuri de. verificare atît a elevilor, 
cît și a personalului şcolii. 

Adeseori, însuşi şeful şcolii, colonelul Giindisch, afecta 
o parte din timpul său pentru a-și cunoaşte mai bine 
elevii, purtînd cu aceștia discuţii lungi și uneori destul 
de indiscrete. 

Nu o dată, prevalindu-se de funcţia pe care o avea, 
bazîndu-se pe vasta sa experienţă în cunoaşterea compor- 
tamentului uman, colonelul lua măsuri decisive în urma 
contactelor sale directe cu elevii. Astfel, unii dintre ei 
erau transferați de la un profil la altul, iar alții părăseau 
şcoala pentru totdeauna, fiind trimişi spre destinaţii 
necunoscute celorlalți. 

Presupunerile personalului școlii conduceau spre ideea 
„că aceștia erau trimişi în lagăre de exterminare, avîndu-se 
în vedere importanța păstrării secretului cu privire la 
adevărata activitate a instituţiei. 

Într-una din serile în care grupa căpitanului Leon 
Blok, grupă pentru pregătirea de sabotori și diversionişti, 
avea programată petrecerea cîtorva ceasuri la bar, co- 
lonelul Gindisch își programase și el un prim contact 
cu aceştia. 

Sala destinată acestor întilniri „agreabile“ avea mon- 
tat într-un colț barul în care se păstrau diferite sorti- 
mente de băuturi, citeva mese cu scaune în jurul lor şi 
un pian pe clapele căruia un pianist își plimba absent 
degetele pînă la terminarea programului. Se putea con- 
suma oricîtă băutură, pe care bărmanul, de fapt un maior 
cu responsabilități importante în cadrul școlii, o servea 
în cantităţile cerute, recomandind vag să nu se abuzeze... 

Colonelul Iancu Georgescu îndepărtă pentru o clipă 
hîrtiile îngălbenite, îşi scoase cu un gest obosit ochelarii, 


8- 


privind îngîndurat la ploaia ce se înteţise. Rîndurile citite 
i-l readuceau în „tata ochilor pe Andrei Ivaşcu. „Ce bine 
ar fi fost dacă... 
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Singuri la o masă, căpitanul Leon Blok discuta cw 
directorul școlii, prezentindu-i de la distanţă, cu discreție, 
pe cei opt elevi din care era compusă grupa. 

— Acela este Archibald Fouri€, selecționat dintre pri- 
zonierii români. l-am stabilit acest nume conspirativ, 


„deoarece vorbeşte bine franțuzește. A fost prins într-o 


misiune de cercetare, este un element capabil, dotat 
intelectual și fizic. 

— Invită-], pentru cîteva minute, îl îndemnă directorul 
după ce îl urmărise în tot acest timp prin lentilele oche- 
larilor, pe Archibald, antrenat într-o conversație aprinsă 
cu barmanul. 

La invitaţia lui Leon Blok, el se prezentă colonelului 
Gundisch oprindu-se în faţa acestuia în poziţie de drepți. 
„— Ia loc, Archibald, îl îndemnă Leon printr-o apă- 
sare prietenoasă pe umăr. Domnul director vrea să te 


„cunoască. 


— Mă simt onorat, răspunse el așezindu-se cu un aer 


„dezinvolt. La dispoziţia dumneavoastră, domnule colonel... 


— Archibald Fourie, rosti directorul accentuîndu-i nu- 


„mele conspirativ, te rog să-mi răspunzi la cîteva între- 
“bări... Şi pentru că din cele raportate de căpitanul Blok 


“am înţeles că vorbeşti franţuzeşte, te-aş ruga să-mi răs- 


` punzi în această limbă, de acord ? 


: — De acord, domnule colonel, în măsura în care limba 


„franceză vorbită de mine va corespunde exigenţelor dum- 
„neavoastră. 


— Spune-mi, Archibald, de ce ai acceptat să te alături 


| cursanților acestei şcoli ? 


— Tratamentul inuman din lagăr, domnule colonel, 
și lipsa de activitate de care sufeream groaznic. 
— Ce înţelegi prin „tratament inuman“ ?! întrebă 


directorul potrivindu-și ochelarii. 


— Hrana, condiţiile de igienă, izolarea de viaţă, bru- 


talităţile. 


r 


— Dar acesta este regimul din toate lagărele cîte 
există pe lumea asta, domnule Archibald, îl întrerupse 
directorul pe un ton ironic. 

— Eu am răspuns la întrebarea dumneavoastră, dom- 
nule colonel, nu am îndrăznit să fac o comparaţie între 
tratamentul din lagărul în care m-am aflat şi alte lagăre, 
Dacă mi-aţi permite s-o fac, v-aş putea preciza că... 
`. — Spune-mi, îl întrerupse directorul jucîndu-se cu 
paharul pe jumătate gol, aflat în faţa sa, înainte de înce- 
perea războiului erai un filogerman ? 

— Nu, domnule colonel. 

' — Dar ce sentimente nutreai ? 

Archibald făcu o scurtă pauză, îndreptindu-și privirea 
- spre căpitanul Leon Blok, pro ofesorul său. 

— Domnule colonel, vă voi răspunde așa cum îi place 
căpitanului Blok să i se vorbească : sincer... 

Colonelul Giindisch încuviinţă cu o mișcare uşoară a 
capului. Îi plăcuse răspunsul interlocutorului, mai ales 
că aminiise și de profesorul său, pentru care el, seful 
şcolii, avea o simpatie aparte. 

— Ce sentimente putea să nutrească, domnule colonel, 
un fost învățător dintr-un sat românesc, devenit mai 
tirziu ofiţer, decît acela pentru ţara şi neamul lui ? să 

— Excluzînd dragostea pentru țara de origine, Archi- 
bald, din ce alt popor ţi-ar fi plăcut să faci parte ? 

i “Archibald avea o privire gînditoare, meditînd evident 
la întrebarea directorului. 

— Referă-te, dacă dorești, chiar la o altă epocă istorică, 
îl îndemnă colonelul. pi 

— Nu m-am gîndit la aşa ceva, domnule colonel, vă 
rog să mă credeţi, păstrez o singură simpatie, pentru eroii 
neamului meu, apropiaţi sau îndepărtați. Credeţi-mă, nu 
am căutat niciodată o retragere în altă parte... 

-— Caută acum, Archibald, încearcă acum.. 

— Dacă mi-ar fi plăcut să trăiesc Sri -0 altă epocă 
istorică, mi-ar fi plăcut, dorinule colonel, să fac parte 
din oştirile romane care au învins armatele regelui dac; 
Decebal. Sint convins, că dumneavoastră aveți cunoștințe 
vaste despre istoria țării mele. ` 

"Directorul nu schiţă nici o mișcare, semn că încercarea 
de flatare a lui Archibald nu reușise sau că nu intenționa 
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să întrerupă în nici un fel ideea pe care o pusese în dis- 
| cuţie. Înţelegînd seriozitatea cu care colonelul îi cerea un 
răspuns, elevul continuă : 

— Domnule colonel, am avut în şcoală un coleg, cà- 
ruia profesorul de fizică îi spunea ori de cite ori se 
ivea prilejul: „Ai un profil tipic de dac, personal dacă 
te-aș îniilni noaptea pe stradă și dacă ai purta o cușmă 
aşa cum o știm din fotografii şi sculpturi pe aceea a lui 
Decebal, m-aș înclina cu smerenie şi ţi-aş spune: Să 
trăieşti, mărite rege !“ Evident, profesorul era pasionat 
nu numai de fizică, dar şi de istorie, iar elevul pe care 
îl măgulea era unul dintre favoriţii săi. Asta nu v-ar 
spune totuşi nimie dumneavoastră, dacă n-aş completa 
răspunsul meu cu faptul că la o altă oră de fizică, aflîn- 
du-mă la tablă, în vădită dificultate, profesorul mi s-a 
adresat cu glas sever de undeva, dintr-un colţ al clasei : 
„Crezi că este interesant pentru noi să pierdem timpul ui- 
tîndu-ne doar la profilul tău de simplu soldat roman ?* 
Clasa a savurat gluma profesorului. Clasa cu excepţia mea, 
care am continuat să compar fizionomia colegului meu ce 
amintea pe cea a vestitului rege dac, cu semeţia-i 
binecunoscută, cu a mea, de simplu soldat roman, din 
ultimele rînduri ale unei legiuni, cam neisprăvit, îmbră- 
cat sărac, purtind o pereche de sandale cu tocurile tocite 
și baretele înnodate... 

Nu mai știu prea bine ce a urmat. Mi-amintese doar 
că după ce am primit nota pe care o meritasem, i-am 
spus înverşunat : „Să ştiţi, domnule profesor, că şi. cel 
mai simplu soldat roman a avut o contribuţie la civilizarea 
Daciei barbare...“ 

__ Cunoscînd severitatea profesorului de fizică, faptul că 
nu admitea replici din partea elevilor, clasa amuţise. 
Desigur, Dacia nu fusese deloc barbară, avea. civilizaţia ei, 
dar comparaţia profesorului mă trecuse definitiv în ta- 
băra celor care pe viitor aveau să susțină că elementul 
roman a fost mai valoros decît cel dac în formarea- po~ 
porului român. 

i — Şi ce a răspuns droim la „ieşirea“ dumitale ? 
întrebă colonelul accentuînd cuvîntul „ieșire“. - -~ ; 
*- — Spre. surpriza noastră, nu s-a supărat deloc.. Mi-a 
dat chiar dreptate, dar mi-a reamintit că de fapt ne . 
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aflăm la ora de fizică şi nu la cea de istorie. Iată de ce, 
domnule colonel, mi-ar place ca trăind în altă epocă is- 
torică, eu să, pot cunoaște pe viu aportul romanilor în 
Dacia. 

— Şi de fapt, pe care dintre aceste două elemente, 
cel dac sau cel roman, îl iubeşti mai mult ? 

— Pe amîndouă, domnule colonel. 

— Aş vrea să-mi răspunzi la o altă întrebare, Archi- 
bald, continuă colonelul surizînd, căci prevăzuse un ase- 
menea răspuns din partea interlocutorulvi său. Îţi plac 
dansurile moderne ? 

— Da, domnule colonel. - 

— Care dintre ele îţi place cel mai mult ? 

— Iubesc mult valsul, domnule colonel, cînd acesta 
este dansat în saloane elegante, somptuoase, pe un parchet 
lăcuit în care se oglindesc piruetele dansatorilor cu feţe 
zîmbitoare, binedispuse. În timpul unui asemenea dans, 
nici cei ce se detestă nu mai schimbă acele priviri în- 
căreate de ură sau dispreţ. 

— Ai avut ocazia să trăiești asemenea momente - plă- 
cute ? 

— Da, domnule colonel, am participat la cîteva baluri 
organizate la cercul militarilor și dintre toate dansurile 
moderne acesta mi-a plăcut cel mai mult. 

Colonelul Giindisch îl privea surizînd. Apoi, întoreîn» 
du-se 'spre căpitanul Blok, îl întrebă pe un ton ce arăta 
bună dispoziţie : ? 

— Noi nu bem nimic, căpitane ? 

— Vă rog să mă scuzaţi, domnule colonel, răspunse el. 

Făcu semn barmanului să mai aducă două pahare. Cioc- 
niră, apoi cu îngăduinţa colonelului, Archibald se de- 


părtă. 
Directorul rămase împreună cu căpitanul Blok la 
aceeaşi masă, 


— Miine dimineaţă te rog să vii la biroul meu. Pe 
acest Archibald îl voi trece în altă grupă. 

— Nu v-a plăcut, domnule colonel ? întrebă Leon Blok 
surprins. 

— Ba da, Leon, dar omul ăsta odată aflat în apropierea 
alor săi ne va trăda, 
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— Şi atunci tot ce am investit în el? 

— Ti-am spus, îl voi trece într-o altă grupă... Vom 
face o nouă încercare. 

Directorul se ridică de la masă și părăsi barul, urmat 


"la cîţiva paşi de căpitanul Leon Blok, care afişa o mină 


„în eare-și pusese mari speranțe. 


plină de respect şi totodată de nemulțumire. Archibald 
Fouri€ era unul dintre cei mai buni elevi din grupa sa, 


1 


$ 2 


Afară ningea cu fulgi mari şi deși. La sfîrşitul orei 
de limbă franceză, profesoara Ana-Maria Strauss închise 
cu un gest ferm manualul și privi îngindurată pe fe- 
reastră, 

Cei șase elevi urmăriră privirea profesoarei şi citeva 
momente liniștea pluti peste încăperea strimtă în care se 
desfășurau lecţiile. Stăteau așezați cîte unul în băncile 
înguste. Archibald se afla în cel de-al doilea rînd, ulti- 
mul, lîngă fereastră. Își începuse pregătirea, în noua să 
grupă, chiar a doua zi după discuţia cu colonelul 
Giindisch. N 

— Lecţia s-a terminat, domnilor, le spuse profesoara, 


întoreîndu-și privirea spre cei şase cursanţi. Sînteţi liberi, 
“Domnule Archibald, te rog să mai rămii, avem ceva de 


"discutat. 


îm e il ca, 


rămăsese la locul său, în picioare, cu caietul în mînă. 
— Trebuie să vorbesc cu dumneata, Archibald, Aş 


vrea să purtăm o discuţie deschisă. 


— Cu multă plăcere, răspunse el apropiindu-se de 
masa profesoarei. 
— Archibald, nu sînt mulţumită de evoluţia dumitale 


la cursul pe care îl predau și de care răspund. 


b 


— Nici eu, doamnă profesoară, răspunse el spontan. 
— Aş putea să ştiu adevăratele motive ? 
Archibald nu răspunse. Preocupat parcă de viscolul 


i de afară, se îndreptă absent spre fereastră. 


— Herr Leon Blok mi-a vorbit elogios despre dum- 


neata, despre posibilitățile dumitale, continuă profesoara; 
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reluînd în seamă faptul că elevul său părea că.o uitase. 
Herr Leon Blok spunea... 

— Vă rog să mă scuzaţi, doamnă, nu mă interesează 
părerea domnului Blok despre mine şi nici despre altcineva, 
Dealtfel, vreau să ştiu de ce am fost schimbat din grupa 
pe care el o conducea, mai ales că, după cum spuneţi 
şi dumneavoastră, avea o părere bună despre mine ? 

Profesoara îl invită cu un gest să se aşeze, așteptînd 
să se liniștească. 

— Dat fiind rezultatele bune obţinute de dumneata, 
direcţiunea a ajuns la concluzia că ai putea avea o efi- 
ciență mai mare în alt gen. de activitate. Ai putea aduce 
servicii. mult mai importante decit pentru ceea ce erai 
pregătit în grupa lui Leon Blok. 

: — Doamnă, am visat şi ara dorit întotdeauna să îm- 
brățişez cariera armelor. Sînt ofițer şi nu mă pasionează 
spionajul. Sînt un combatant, un om de acțiune. Am depus 
străduință în grupa lui Leon Blok, pentru că acesta pre- 
gătea o grupă de diversiune în spatele frontului. Era ceva 
apropiat de firea mea, de cariera mea. Un zbor de noapte, 
ə parașutare pe timp ħefavorabil şi pe un teren neprielnic, 
minarea unui pod, a unei şosele, a unui comandament, 
mă rog... Este altceva. Nu mă interesează spionajul pro- 
priu-zis, nu vreau să fiu infiltrat cine ştie unde, nu 
vreau să-mi însuşesc obiceiurile altei naţii, cînd le cunosc, 
şi-mi plac ale mele... ; 

— Dar nu te weleg domnule. 

— Ce nu înţelegeţi ? 

— Dumneata, făcînd parte din grupa lui Leon Blok, 
utma să lupţi împotriva naţiei dumitale, împotriva celor 
in rîndul cărora te aflai cînd ai căzut prizonier. Te con- 
traziei. Ori îţi iubeşti ţara, obiceiurile, poporul şi atunci 
nu lupţi împotriva lui, ori... doreai ca în timpul misiunii 
ce ai fi primit-o, să dezertezi ? ! 

— Scuzaţi-mă, dar dumneavoastră nu puteţi înţelege 
psihologia mea Ei ofițer aflat în tabăra celor ce au pierdut 
nu- o- bătălie, ci un război. În momentul în care am fost 
făcut -prizonier eram același ofițer care în urmă cu.un an 
luptasem alături de trupele Reichului. Eram chemat atunci 
să-mi fac datoria față de un -guvern constituit legal şi 
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tn, 


mi-am făcut-o. - La întoarcerea armelor, am fost chemat 
să-mi fac datoria de către un alt guvern, de asemenea, 
legal constituit... 

— Domnule ofițer, actualul guvern român a fost 
constituit în urma unei lovituri de stat, te rog să ai în 
vedere lucrul acesta. 

— Și aceasta este o formă de constituire legală a unei 
echipe care să conducă o țară. 

— Legală, ai spus ? 

— Da. Este legală din moment ce națiunea acceptă 
acest lucru, din moment ce armata execută oruinele... 

— Şi atunci, dumneata, crezînd toate astea, de ce vrei. 
să lupţi împotriva acestui „nou“ guvern ? 

— Pentru că eu am căzut în partea cealaltă. Doamnă 
profesoară, este greu să mă. înțelegeţi. Nu vi s-a întîm- 
plat niciodată ca prin tragere la sorţi într-un joc de copii 
să cădeţi cu echipa mai slabă ? 

— Ba da. 

-— Și ce-aţi făcut, v-aţi retras din joc ? 

— Nu, dar am pierdut. 

— Acelaşi lucru se întîmplă cu mine. Din nefericire nu 
într-un joc, ci într-o împrejurare tragică a vieţii mele. 
Ca militar mă aflu într-o situaţie deosebită. Am jurat 
să-mi fac datoria de două ori. Așa că în faţa conştiinţei 
mele sînt împăcat. Într-un singur caz nu mi-aş face da- 
toria: dacă n-aş lupta, dacă aș sta deoparte. Sau mai 
exact, ceea ce îmi propune acum direcţiunea : să fac 
- spionaj într-o ţară unde se vorbeşte limba franceză. 

= — Chiar așa ! 

— Nu mă interesează, doamnă profesoară, această 
zonă a lumii, înțelegeți-mă. Vreau să merg pe front, să 
lupt, să ne batem pînă cînd o tabără obține victoria, iar 
cealaltă se recunoaște învinsă. Şi dacă nu voi muri, atunci 
voi trăi așa cum mi se va cere, dar nu undeva în Apus, 
nu printre străini. Pe noi românii, doamnă profesoară, 
nu ne atrage străinătatea. Avem cîntece care compară 
traiul printre străini cu umbletțul desculț prin- mără- 
cini, pe poteci uscate, aride, -fără apă,. fără izvoare... 
_— Ascultă, domnule Archibald, nu este treaba mea să . 
stabilesc dacă ai fost selecționat pe baza criteriilor. obis- 
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nuite. Mie personal îmi creezi multe semne de întrebare. 
Trebuie însă să-ți spun, dacă dumneata nu ştii, că în 
‘ultima vreme mulţi dintre români au luat calea străină- 
tății. 

— Nu cu plăcere, doamnă profesoară, şi mulţi dintre 
ei vor trăi gîndindu-se mereu acasă. Îmi pare rău că nu vă 
pot explica ceea ce simt cu adevărat. Dar este penibil să fiu 
suspectat de trădare. Nu mai am nimic de adăugat. 

— Atât am avut şi eu să-ţi spun, domnule Archibald... 
T'e invit să acorzi atenţia cuvenită limbii pe care o predau. 
Cit despre corectitudinea dumitale, îți atrag atenția că 
colegii mei știu să ia măsuri pentru ca misiunile să se 
execute întocmai. La revedere... 


+ 


Cu o mică întirziere, grupa celor șase cursanţi se pre- 
'zentă a doua zi la lecţia de limba franceză. Archibald 
avea un pansament la mîna stîngă, care-i atrase o clipă 
atenţia profesoarei. 

— Ceva grav ? întrebă ea. 

— Nu, un exercițiu nu tocmai reușit, răspunse Archi- 
bald frunzărindu-și caietul. 

Ana-Maria Strauss făcu cîțiva pași prin faţa rîndului 
de bănci, apoi anunţă tema lecţiei : 

— Astăzi vom lucra în scris. Compuneţi fiecare, alegîn- 
du-vă subiectul pe care-l doriţi. Descrieţi o întîmplare 
din viaţa dumneavoastră, un fapt care v-a impresionat 
mai mult, un loc care v-a plăcut mai mult, orice, numai 
în limba franceză să fie. 

Cei şase elevi priveau în şase puncte diferite. 

— Puteţi descrie chiar un obicei tradiţional... Orice.., 
completă ea privindu-l pe Archibald. Eu voi trece pe la 
fiecare, ajutîndu-vă acolo unde nu vă veţi descurca. 

Se așeză apoi la masa sa, frunzărind cursul de fran- 
ceză şi privind din cînd în cînd afară, unde soarele își 
reflecta razele reci pe veșmîntul alb al zăpezii. După un 
timp se ridică și începu să treacă pe la fiecare, urmărind 
în tăcere compoziţiile elevilor. Ajunsă la Archibald în- 
târzie mai mult, apoi se retrase din nou la masa ei de 
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lucru, continuînd să consulte materialul pe care îl avea 
în faţă. 

"Ora “se desfăşura -sub semnul interesului fiecăruia 
dintre elevi de a se exprima cât mai corect în limba stră- 
ină pe care o studiau. 

După un timp, profesoara reluă supravegherea lucră- 
rilor, Era de fapt curioasă să vadă continuarea compunerii 
lui Archibald, trecerea sa pe la ceilalți cinci “cursanți 
fiind formală. Deşi cu destule greșeli de ortografie, 
Archibald dovedea că-şi însuşise un vocabular bogat, 
iar profesoara înţelese cu uşurinţă povestirea lui. Pentru 
a avea continuitate, reluă compunerea acestuia de la capăt, 
Elevul îi urmase sugestia, privind subiectul temei. . 

„În România există cîteva obiceiuri ocazionate de săr- 
bătorile de iarnă, deosebit de atractive. Cel care îmi 
plăcea mai mult, cînd eram copil şi cînd nu visam că mă 
voi numi vreodată Archibald Fourie, era mersul cu colin- 
dul. Asta însemna că aproape de miezul nopţii, cînd atară 
era întuneric beznă; trebuia să te trezești din somn, 

"sau mai bine-zis, să te trezească cineva, să te îmbraci, să 
iei cu tine un băț pentru a te apăra de cîini şi bineînţeles 
o traistă în care să aduni nuci, bomboane, covrigi...“ 

Profesoara zîmbi întîlnind cuvîntul „traistă“ scris în 
româneşte. Dealtfel, nu era singurul cuvînt folosit în limba 
română. 

Întotdeauna existau pentru mine două lucruri că- 
rora cu greu le găseam o rezolvare : cine să mă trezească 
la miezul nopţii și unde găseam o traistă care să-mi 

„convină. Pentru că atit eu cît şi prietenul meu, băiatul 

vecinilor, eram de acord cel puţin asupra unui lucru : 

„dacă tot ne sculăm la miezul nopţii și înfruntăm întune- 
zicul și mai ales ciinii, apoi să colindăm cît mai mult. 

Promisiuni că aveam să fim treziţi la miezul nopţii 

“erau destule. Dealtfel, întotdeauna viaţa mi-a fost presă- 

"rată de promisiuni... dar rar se întîmpla ca cineva din casă 
“să mă scoale, atît pe mine cît şi pe prietenul meu. A doua 
“Zi, primeam amândoi aceeași explicaţie : „„N-aţi vrut să vă 
“reziţi, la un moment dat chiar ne-am gîndit să vă stro- 
pim cu apă“. Desigur acum, cînd sînt Archibald Fourie, 
“mu mai cred aşa ceva... 
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„Şi totuşi, s-a întîmplat ca în una din aceste nopţi, 
cineva să se îndure de noi și să ne deştepte din somn. 
Am plecat împreună purtînd beţele în mînă şi trăiştile 
atârnate pe umeri. Nu ne era frică de cîini, pentru că în 
astfel de nopţi cîinii sînt ţinuţi legaţi. Ne temeam în 
schimb să nu ne întîlnească băieţii mai mari decit noi, 
veniți și ei cu colindul și să ne ia, protitînd de întuneri- 
cul nopţii, ceea ce adunasem. Am intrat în liniște în 
curtea unui vecin şi ne-am apropiat de fereastră, gata să 
începem uratul. Deodată, din spatele curţii s-a auzit 
repezindu-se furios spre noi un cîine. Am fugit îm- 
preună cu prietenul meu, de-abia avînd timp să ieşim 
din curte şi să închidem poarta. Sperietura ne-a fost 
deajuns, pentru a ne hotări să ne întoarcem acasă, re- 
nunțind să mai colindăm. Eram mulţumiţi că cel puţin 
nu ne-am întîlnit cu băieţii mai mari care să ne golească 
trăiştile...“ 

Profesoara strînse lucrările elevilor săi. Le aşeză în 
cursul pe care îl avea pe masa de lucru și se îndreptă 
spre ieșire salutîndu-i : 

— Au revoir ! Àu demain... 


Lecţiile profesoarei de franceză conunuară fără vreun 
incident. Cei şase elevi, deci şi Archibald, depuneau inte- 
ves pentru însuşirea celor predate, ceea ce pe Ana-Maria 
Strauss o bucură, fapt pe care li-l făcuse cunoscut în. 
cîteva rînduri. Compunerile erau din ce în ce mai des 
folosite şi cele scrise de ofițerul român, nu totdeauna în 
cea mai corectă limbă franceză, erau totuşi considerate 
“cele mai reuşite. De fiecare dată, Ana-Maria era nerăb- 
dătoare să se. retragă în camera ei pentru a le citi în 
liniște, pentru a savura comunicarea pe care el i-o făcea... 
Desigur, profesoara știa că din ziua în care Archi- 
bald îşi exprimase nemulţumirea pentru schimbarea sa 
din grupa condusă de căpitanul Blok, el găsise astfel posibi- 
litatea; continuării dialogului pe care ea îl întrerupsese, 
:Temele pe care le propunea elevilor erau. din cele mai 
diferite, da» Archibald continua să redea întîmplări și 
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evenimente care se petrecuseră sau se puteau -petrece 
în ţara sa de origine. Cu toate că la o mare- parte dintre 
lecţiile sale Ana-Maria explica elevilor obiceiuri ale di- 
verselor popoare, naţionalităţi, lucru apreciat de direc- 
țiunea școlii, de colegii săi, nu s-a întîmplat niciodată 
„ca din proprie inițiativă acel ofițer român cu privirea 
„deschisă să repete cele predate de conştiincioasa lui pro- 
fesoară. Ana-Maria se străduise să descrie cît mai nuan- 
tât, mai atractiv, carnavalurile bavareze, samba sud-ame- 
ricană, zugrăvise în povestirile sale tot ce știa mai 
interesant despre obiceiurile asiaticilor, despre arta japo- 
nezilor de a cultiva florile ori de a lucra obiecte de ar- 
tizanat, se întrecuse pe sine, descriind modul de fabri- 
care a berii, a whisky-ului... Dar fiecare nouă prezentare 
a sa avea darul de-a- stîrni lui Archibald amintiri despre 
viaţa oamenilor între care crescuse. Era foarte adevărat 
că în compunerile sale lipseau cu desăvirşire problemele 
politice, pe care ceilalţi elevi le abordau frecvent, eviden- 
_țiindu-se de fiecare dată sentimentele lor filogermane, 
Totuşi pregătirea ei în domeniul psihologiei, experienţa 
pe care o avea acumulată în şcolile speciale ale serviciului 
de spionaj o făceau să interpreteze comunicările elevului 
său ca fiind cu adevărat patriotice. 

Dacă lucrurile s-ar fi petrecut cu doi, trei ani în urmă, 
atunci, şi-ar fi expus părerile sale într-un documentat ra- 
“port către direcţiune, în care ar fi atras atenţia asupra lo- 
ialităţii de care dădea dovadă Archibald pentru ţara de 
origine... Argumentele sale ar fi declanşat o serie de 
măsuri speciale din partea experţilor, care trebuiau să 
„păsească cea mai adecvată soluţie pentru a-l determină 
pe îndărătnicul candidat să-și schimbe concepţiile. Dar 
în ultima vreme „langa gamă“ pe care o folosiseră „ex- 
perţii“ se redusese la amenințarea cu moartea... Acum, 
cînd veștile de pe front erau din ce în ce mai îngrijoră- 
"toare, povestirile lui Archibald îi creau adevărate momente 
de relaxare, o transpuneau, făcînd-o să uite întrebările care 
| începuseră s-o chinuiască privind viitorul, 

Zăpada se aşezase peste tot, curtea școlii era plină 
„de  grămezi albe. printre. care se strecurau profesorii și 
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instructorii îndreptîndu-se spre sălile de cursuri. Singuxră 
în încăperea profesorilor, Ana-Maria recitea ultima com- 
punere a lui Archibald. Elevul ei atinsese de data aceasta 
un subiect care ar fi interesat pe orice femeie. Era vorba 
de dragoste. Cunoscîndu-l pe cel care îşi propunea să 
trateze o astfel de temă, desigur, curiozitatea ei era mai 
mult decît firească. „Ia să vedem, și-ar fi spus orice femeie, 
ce știe bărbatul ăsta despre dragoste ?“ 

„În cazul meu, își începea Archibald mărturisirea, dra- 
gostea a venit tîrziu. Cînd cei din casă începuseră să mă 
considere adolescent, m-am deprins să urmăresc atent 
comportarea îndrăgostiţilor. Și pe cine altcineva puteam 
să am în atenţie decît pe tinerii din satul în care tatăl 
meu, un modest învăţător, îşi formase familia şi-şi cîştiga 
existența ? Lucrurile se petreceau într-un mod curios 
între acei tineri care pentru întilnirile lor de îndrăgostiţi 
afectau nu mai mult de o oră în fiecare duminică, la 
căderea serii. Tot tineretul se îndrepta duminica după- 
amiază spre locul în care o fanfară de slabă factură îi 
îndemna la joc. Nu era propriu-zis un joc, era o prindere 
într-o horă cu pași lenți, o mișcare lină, ţinîndu-se 
unul de braţul celuilalt. Rar într-o asemenea horă se . 
prindea vreun bărbat. Era un cerc larg format de fete 
prin mijlocul căruia se plimbau grupuri de flăcăi pă- 
rînd total dezinteresaţi. Mai tirziu, după o urmărire mai 
atentă, mi-am dat seama că în liniștea aceea aparentă, 
unde mișcările erau largi aidoma trecerii anotimpurilor, 
între flăcăii şi fetele nemăritate se țeseau schimburi. de 
priviri. Era ceva fascinant să descifrezi acest limbaj, care 
pornea de la „aş vrea să vorbesc eu tine după terminarea 
horei“, „îmi ești indiferent“, „să mă mai gindesc“, ajun- 
gînd pînă la „nu încerca, nu mă interesezi în nici un fel“ 

'Terminarea horei însemna începerea celei de-a dara 
părţi a întilnirii lor tinereşti. Era separarea lor în perechi, 
așa cum se înțeleseseră din priviri şi uneori, mai rar, prin 
vorbe... 

Nu odată în această a doua parte a întilnirii lor se 
petreceau lucruri deloc paşnice. Se întîmpla ca vreunul 
dintre tineri să nu renunţe la ideea de a convinge fata pe 
care a ales-o să-și schimbe hotărîrea de a-l respinge. Discu- 
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ta lor, o discuţie purtată cu voce tare, avea loc, în timp ce 
“ata își continua drumul spre casă. Toate celelalte erau 
“deosebit de grăbite, cu excepţia perechilor care aveau 
“să participe la cea de-a treia parte a întîlnirii din acea 
după-amiază. Desprinzindu-se cîte trei sau patru. perechi 
din şirul neîntrerupt de oameni, tineri, bătrîni, copii, 
care se întorceau spre casă, acestea se retrăgeau pe uli- 
tele satului. Ce-şi vorbeau ştiau numai ei. Dar nu era 
"greu de presupus. Judecînd după gesturile pe care le 
"lăceau, după îmbrăţișările și sărutările lor...“ 
| Archibald își întrerupsese aici reflecţiile. Timpul afec- 
"tat îi fusese insuficient. „Trebuie găsit un motiv care să-l 
A determine să continue“, gîndea Ana-Maria în momentul 
"în care Archibald intră în încăperea profesorilor, după 
j un ciocănit scurt în ușă. | 
— Doream să vă cer o mică explicație, începu el după 
ce salută milităreşte. Nu pot să fac în mintea mea o aso- 
îi ciere pentru a reţine această expresie franțuzească, 
i = Ană-Maria îi făcu semn să se aşeze, apoi cu răbdare 
d îi explică modul în care luase naştere expresia respectivă. 
Îl simţea pe Archibald respirînd în apropiere şi o clipă 
se simți îndemnată să-l privească, cerîndu-i să-şi 
„continue povestirea. Renunţă, iar el se ridică de pe scaun “ 
Și întîrzie cîteva clipe fără să vorbească. Înţelesese însă 
trebuia să mulțumească și o făcu folosind cit mai 
r ulte formule de politețe. 
— Spune-mi, te rog, îl întrebă Ana-Maria precipitată, 
ai putea să continui acum povestirea începută dimineața ? 
„— Desigur, răspunse Archibald, reaşezîndu-se. Ce 
E> ume ați vrea să aflați în mod deosebit ? Poate v-au şocat 
ultimele fraze... Dealtfel, deseori m-a frămîntat și pe 
mine gîndul că fetele acelea tinere şi sfioase, care n-ar fi 
h. îndrăznit să-și contrazică vreodată părinții, formau atunci 
“cuplurile acelea ce se îmbrăţişau pe ulițele satului. Am 
găsit de-abia ieri o explicaţie. Este vorba de un dialog 
original dintre doi tineri, prin care el încearcă s-o im- 
presioneze cu forţa şi îndrăzneala lui, iar ea îi răspunde, 
"avertizîndu-l, că supleţea ei poate rezista în fața forței, 
Cred, acum, că era un dialog foarte serios, un dialog 
început cîndva, de demult, pe care îl continuau purtîndu-şi 
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destinul. Iar în asta nu era nimic impudic, nu aveau- de 
ce să se ascundă. Mi-ar fi mai ușor dacă v-aş reproduce 
mișcările lor, continuă Archibald, prinzind în braţe 
scaunul de lingă el. 

În acel moment intră Leon Blok şi tresări observîn- 
du-l pe Archibald în acea poziţie ciudată, cu scaunul în 
braţe. O privi  scrutător pe Ana-Maria apoi părăsi 
încăperea, evident șocat de aerul de intimitate pe care 
îl surprinsese între cei doi. 

— Stai, nu pleca, se adresă Ana-Maria lui Archibald, 
care dîndu-şi seama de iritarea căpitanului Blok se în- 
dreptase spre ușă. Nu mi-ai spus nimic despre dumneata. 
Mi-ai povestit doar despre alţii. 

— Am scris doar că la mine dragostea a venit mai 
tirziu. 

— De ce? întrebă Ana-Maria pe un ton autentic pro- 
fesional. 

— Nu m-am putut împăca niciodată cu ritualul ăsta. 

— Şi atunci, de ce ţii neapărat să te întorci „printre 
ai tăi ? 

— N-am spus că nu-mi plăcea, ci doar că nu m-am 
împăcat, că nu m-am simţit vreodată destul de An i RIS 
pentru a mă purta astfel cu o fată. 


A doua zi după neaștepiaia sa întîlnire cu Archibald, 
Leon amînă telefonic întâlnirile pe care le avea la două 
întreprinderi de comerț exterior. Erau, de fapt, discuţii 
ce trenau de aproape doi ani, fără nici un rezultat. Moti- 
vase că nu se simţea bine, urmînd să se reprogrameze 
ulterior. Dealtfel, nu părăsise camera şi nu luase nici 
micul dejun. De-abia spre prînz ceruse să i se aducă, în 
cameră, un biftec şi ceai... De fapt, îl chinuia o nevoie 
stringentă de a consuma alcool... ; 

o n S-0 luăm organizat, îşi zise el pentru-a. nu > câta 
"oară: Ce-ar putea să-mi ceară Archibald şi cum ar trebui 
Să-i răspund?“ l 
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„Mai întîi, își zise, făcînd eforturi să alunge imaginile 
personajelor și faptelor din trecut, ce s-ar întîmpla dacă 
refuz să-l întîlnesc ?“ 
=  Făcînd cîţiva paşi prin cameră, răspunsul porni de 
“undeva din subconștient : „S-ar putea foarte bine ca Ar- 
_chibald să relateze organelor de securitate tot ce ştie 
despre trecutul tău și atunci, toate persoanele pe care le-ai 
cunoscut de curînd aici vor face obiectul unei analize 
serioase. Ştii, ca la alesul boabelor de grîu, continuase 
gindul acela ironic, ăsta poate trece, celălalt, nu...“ 

„9i 2 

„Și nu uita că pe doi dintre cei pe care îi întilneşti 
în România, i-ai prezentat şefului tău afirmînd că îţi 
vor da informaţii în cel mult şase luni. Acolo, în vila 
aceea superbă, îți amintești ? Cînd ai plecat de la el ai 
răsuflat ușurat... 

„Bi şi 2% 

„Nici un „ei şi 1“... N-ar fi rău să încerci să-ţi amin- 
teşti 

Leon Blok se întinse pe pat după ce sorbi încă o gură 
de ceai. Da, aşa îi raportase șefului său, că cei doi români 
vor fi foarte curînd sursele sale de infor maţii. 
__.— Recunosc, Leon, că datele tale sînt foarte exacte, 
„îi spusese şeful după ce Blok își terminase raportul. Ai 
„reuşit într-un timp atît de scurt să afli atitea amănunte... 
"Uimitor de repede, continuă el: Uimitor, într-adevăr !... 

— Am lucrat mult această relaţie, am studiat mult 

“oamenii de acolo, calităţile lor şi mai ales defectele... 
i — Da, aşa se explică, Leon, aşa se explică... 

Își părăsise şeful răsullînd ușurat. „Nu mă pot juca cu 
el, gindise Leon, îndreptîndu- se spre maşină... Cîteva infor- | 
| maţii în plus pe care i le-am prezentat l-au făcut imediat 
„să se întrebe cum am reuşit să le obţin într-un timp 
„atit de scurt !“ 
 Părăsise pareajul vilei cu un demaraj lin, pe neobser- 
„vale. Ştia că în spatele perdelei, şeful său îl priveşte 

continuînd să se întrebe de unde a adunat atîtea informaţii 
într-un timp record. 
8 „Admiră-mă, domnule, admiră-mă şi mai ales nu uita 
„să mă plătești“, își spusese el zimbind. 


i 
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Leon Blok continua să stea întins, acoperindu-și ochii 
cu mîinile încleștate. Gândul acela, cu întrebări neiertă- 
toare, apăruse din nou. - 

„Continuă, continuă, de ce te-ai oprit ? Ce-ai zice dacă 
ți-aş spune că şeful tău te suspectează ? Vrei să ştii ce-și 
spunea el în timp ce tu părăseai liniștit pareajul ? Îi cereai 
să te admire ! Vrei ?* 

Leon Blok zimbi, continuînd să dialogheze cu gîndurile 
sale. 

„Insinuezi că sînt suspectat de joc dublu ?“ 

„Da, da, chiar aşa, din clipa aceea şeful tău şi-a 
propus să te urmărească îndeaproape...“ 

„Ei şi ! N-are decît s-o facă.“ 

„Am să te văd cum ai să te descurci cînd îi vei spune 
că nu mai poţi continua cu cei doi oameni, „agenţi gata 
făcuţi”, cum i-ai prezentat ultima oară. Şi asta numai 
pentru că a apărut omul acesta cu nume ciudat, care ar 
putea să te denunțe, sau te-a şi denunţat... Atunci să te 
văd, Leon Blok ! Atunci să-mi arăţi cît eşti de mare şi 
dacă trebuie am să te admir. Va fi suficient să pomeneşti 
despre securitatea română, pentru ca șeful tău să...“ 

„Taci ! ! !“ Leon se ridică: din pat furios. „N-are decît să 
mă verifice... N-am jucat niciodată dublu. Nu-i voi spune 
nimic şi nici nu mă voi întilni cu Archibald. Ce-o să 
facă ?* . 

„Pe va denunța !“ ` 

„N-are decît... Crezi că este așa uşor să se prezinte 
după atita vreme în fața autorităţilor şi să spună: 
știți, eu, Andrei Ivașcu, eram în timpul războiului Archi- 
bald Fouriè, spion german... !“ 

„Ei și ? va răspunde cel care-l va asculta, la ce-mi 
ajută mie faptul că-mi spui asta ?* 

„Staţi puţin, va zice el. Zilele trecute aflindu-mă pe 
terasa „Continentalului“, l-am întîlnit pe domnul Leon 
Blok care mi-a fost profesor în şcoala de spionaj.“ 

„Bun, va răspunde interlocutorul. Altceva ?* 

„Păi, altceva nimic... Domnul Leon Blok mi-a fost pro- 
fesor într-o școală de spionaj în timpul caca i 

„Și altceva nu mai știi ?* 

„Nu.“ 
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„Atunci îţi putem spune noi că Leon Blok este repre- 
tantul unei firme de mare reputaţie, că este cetățeanul 
ei ţări neeuropene și că își vede liniștit de afacerile 
le... Dar, să vedem, mai bine, cu ce te-ai ocupat dum- 
aata imediat după război și de ce vii tocmai acum să ne 
pui toate astea...“ 

„Vezi ? îşi zise Leon liniștit întrucîtva, nici pentru el 
u-i chiar așa de simplu... Cît privesc informaţiile mele, 
ta este altă afacere, a fost un moment de viaţă... este 
orba de destin... Nu... n-are sens să continuăm. Mai bine 


"să mergem să bem o bere...“ 


A 


Leon Blok ocupă un loc la o masă retrasă. În local dom- 
ea o atmosferă caldă, atrăgătoare... Primul pahar cu bere 
“bău dintr-o înghiţitură. Simţea nevoia să se răcorsască.: 
n locul unde se afla orchestra, pianistul se remarca cu 
suită de melodii într-un reușit aranjament personal. 
am aceeaşi atmosferă o întîlnise Leon în seara aceea 
le iarnă împreună cu Ana-Maria Strauss. Poate lumina 
localului era ceva mai voalată, atunci, ascunzîndu-le 
carea fetelor. Se aşezaseră la o masă dintr-un colţ 
salonului, avînd sub supraveghere permanentă intrarea. 
T — La ce te gîndești, Ana-Maria ? o întrebase el, ră- 
mînînd cu paharul în mînă. 
© — La ceea ce te gindeşti şi tu, răspunsese ea, aruncîn- 
u-i o privire rece. 
— Nu trebuia să sară. i $ 
m — De ce nu? Cînd la locul de întîlnire te întîmpină 
un pluton de soldaţi şi nu omul de legătură, cînd armele 
automate îţi perforează caroseria automobilului, ce altceva 
i de făcut ? A 
„— Bine, dar reuşisem să ieşim din ambuscadă, misiunea 
u era ratată. à 

— Probabil i s-a părut că sîntem în fața alteia şi atunci 
sărit... A fost ceva reflex, tu l-ai învăţat doar... 
„Ana-Maria Strauss se ridicase în picioare avînd fața 
„erispată. Privită de aproape tulburarea ei ar fi atras 
nția, ceea ce îl făcuse pe Leon să intervină imediat : 
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— Ce faci:? Gîndeşte-te că fiecare gest al tău ne poate 
fi fatal. Personalul restaurantului e cu ochii pe noi. + : 

— Fiecare minut rămas aici poate costa viața lui Ar- 
chibald. Dă-mi cheile maşinii, i se adresase ea hotărît. 

— Explică-mi, ce vrei să faci ? îi ceruse el, derutat, 
dar îi întinsese cheile. E 

— Mă due să-l caut, trebuie să-l găsesc şi să-l ajut! 

— Eşti nebună, stai jos, îi ceru el prinzind-o cu putere 
de mînă. Hai să ne gîndim, mai bine, unde am putea să 
ne odihnim cîteva ore înainte de a ne întoarce la Nitz și 
controlează-te, pentru numele lui Dumnezeu... Vrei să 
dăm de bucluc ? 

— Leon, pe mine nu mă ajută cu nimic faptul că ne 
vom întoarce putînd da vina pe cei care au greșit preluarea 
noastră. Eu trebuie să-l găsesc pe Archibald și să ne în- 
deplinim misiunea. Crezi că întorși în unitate, explicaţiile 
mai apar aşa simple cum le vezi tu acum ? i se adresă ea 
îndepărtîndu-se. 

Atmosfera localului se. schimbase. Inţrau alte perechi, 
îmbrăcate elegant, pe ușa pe care Ana-Maria dispăruse în 
căutarea lui Archibald... 

Nu faptul că ea luase mașina îl supărase pe Leon. 
Aşa cum arăta ciuruită, cu parbrizul spart .în cîteva 
locuri, mașina ar fi fost reperată de primul agent de stradă, 
de prima patrulă - militară. Riscul de a circula cu un 
asemenea vehicul nu putea fi acceptat decit pentru un 
singur scop : întoarcerea la Nitz. Şi mai era ceva : nu se 
așteptase ca ea să nu-l întrebe, la despărţire, cum va 
proceda cînd se va întoarce la unitate, ce explicaţii va da... 
Sau cel puţin să-i fi urat noroc. Să-l fi răsplătit măcar cu 
o privire în care să fi zărit o urmă de regret, o fărîmă de 
îngrijorare pentru ce se va întîmpla cu el în viitor, 
Abia atunci, îşi dăduse bine seama de pericolul în care 
se afla, de situația primejdioasă în carè ajunsese de 
dragul acelei femei pe care o iubea nebunește. Abia 
atunci simțise Leon fiorii fricii pätrunzîndu-i în tot 
corpul, încleștindu-i pieptul într-o durere ascuțită. 

Îşi băuse paharul dintr-o înghiţitură, lăsase banii pen- 
tru consumaţia făcută şi se ridicase, aparent liniștit, 
- îndreptîndu-se..:spre . bucătăria; localului. Trecuse printre 
oamenii îmbrăcaţi în alb,:cu aerul celui care știe -ce-are de 
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făcut. Localul se afla în orele sale de virf, iar 3inuta 
sigură a lui Leon îl ajutase să se strecoare spre ieşirea de 
serviciu, fără să i se pună vreo întrebare. Afară era în- 
tuneric. Din buzunarul hainei, Leon scosese o mustață 
falsă pe care şi-o aplicase cu repeziciune. „Și cînd te gîn- 
deşti că pe un asemenea întuneric a pornit Ana-Maria 
. Strauss, alias Grette Fouriă, să-l caute pe Archibald 
„pentru a-și continua misiunea”, îşi zise el, grăbind pasul... 


2 OC. 1. 


Revenindu-și, Leon Blok observă că ospătarul se oprise 
“lîngă el întrebîndu-l dacă dorea altceva. Refuză. Sorbi 
“din paharul cu bere, în timp ce personajul imaginar cu 
_ care obișnuia să dialogheze, îl întrebă din nou : 

— Ai vrea totuşi să te întîlnești cu Archibald ? 

— Recunosc că da, își răspunse el, zimbind. Aş vrea să 
- ştiu ce s-a întîmplat cu Ana-Maria, 
| — Fii sincer, Leon, de fapt doreşti să ştii dacă Ana- 
- Maria l-a iubit cu adevărat pe Archibald, dacă ai fost 

refuzat din cauza lui. Nu te mai ascunde după deget. i 

Leon nu-și răspunse. Revăzu din nou scena întîlnirii 

sale cu Ana-Maria Strauss, în momentul cînd directorul 
E prezentase în biroul său. Profesorii erau așezați în 
semicerc, înconjurînd pe şeful şcolii, care o prinsese de 
mînă pe noua profesoară, ca pe o elevă conștiincioasă pe 
care voia să o dea exemplu. 
i — Vă prezint, domnilor, pe noua noastră colegă, Ana- 
po ia Strauss, care va pregăti grupa de franceză. Din cîte 
“cunosc, Ana-Maria a obținut rezultate excelente pînă-n 
prezent, îi doresc succes şi de-acum înainte... 
„Apoi, directorul i-a prezentat, rînd pe rind, fiecare 
"instructor și profesor. Leon îi strinsese mîna reţinîndu-i-o 
mai mult. Ana-Maria părea că acceptase acea neașteptată 
„ „sechestrare“ a miinii, iar Leon crezuse chiar că observase 
i „pe chipul ei o uşoară îmbujorare. 
+- Zilele care aveau să urmeze purtau pentru Leon am- 
: prenta Anei-Maria, Grette de mai tîrziu. 
i- În dorința lui de a o. vedea cît mai mult, apărea: 
„ intenţionat în-sala -de mese după ce o observa intrînd şi 
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aproape tot timpul cît dura prinzul ori cina, ţinea privirea 
ațintită asupra ei. Cînd și cînd, Ana-Maria îi răspundea 
zimbindu-i. Farmecul ei făcea ca întotdeauna cei cu care 
se afla la masă să întirzie, povestindu-i adesea lucruri 
dintre cele mai amuzante. 

Într-una dintre seri, Leon reuşise s-o întilnească sin- 
gură. Oprindu-se, îi prinsese amindouă mîinile și, în 
timp ce i le săruta, îi spusese : 5 

— Aş fi un om fericit, dacă ai accepta o mică „evadare“. 
Orașul e atît de aproape... Ai venit de cîteva zile şi n-ai 
părăsit pînă acum incinta școlii... Vii, da ?... căuta el s-o 
convingă. i 

Ana-Maria acceptase. Şi nu o singură dată, ci de mai 
multe ori. : 

Pînă în ziua cînd îi povestise întîmplarea aceea ciudată 
din viaţa ei. Se petrecuse în urmă cu cîţiva ani, la începutul 
războiului, cînd la poarta vilei în care locuia împreună 
cu soţul ei — atunci aflase Leon că Ana-Maria a mai 
fost căsătorită — cineva lăsase un copil. 
` — Se afla într-un landou, povestea Ana-Maria, și se 
uita la mine liniștit de parcă mă cunoștea dintotdeauna. 
Avea ochii mari, negri și mă privea fără să plîngă, îm- 
păcat că mă vede. În tot acest timp soţul meu striga 
alarmat : „Lasă-l în pace, închide poarta și vino înăuntru. 
Cine ştie al cui este !...“ La insistența lui am intrat în 
casă fără să mă dezlipesc, după aceea, de fereastra care 
dădea spre stradă. N-a venit nimeni să-l ia și odată cu 
trecerea timpului mă convingeam tot mai mult că era 
. un copil abandonat. Îţi poţi imagina ce înseamnă să n-ai 
copii şi deodată, să găsești la poarta ta unul, mic, mie de 
tot, care să te privească liniștit, ca pe cel care l-a adus 
pe lume. Îmi venea foarte greu să iau o hotărire. Cum a 
ajuns copilul acela în braţele mele ? Era o hotărîre a desti- 
nului ? Să fi ştiut cel care l-a abandonat, din cine ştie ce 
motive, că noi nu avem copii și deci era de presupus că 
aveam să-l aducem în casa ncastră ? Desigur, nu puteam 
găsi un răspuns cert, iar după un timp n-am mai putut 
văbda şi m-am dus din nou la el, spre desperarea soțului 
meu, care nu ştia cum să mă convingă să renunţ la gîndul 
de-a aduce copilul în casă. Se întîmpla un lucru curios, 
continuase ea, am găsit copilul la fel de liniștit, şi chiar 
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„Tu cauţi necazul cu orice preţ ? Ce știi tu al cui este 
copilul ăsta, putem avea mulie încurcături mai tîrziu, 
or veni părinţii după el, ori ne vor interoga autorităţile. 
Şi cine o să ne creadă că l-am găsit la poartă ?...“ 
Continuam să privesc pe rind figura micuţului, cu ochii 
lui mari limpezi şi pe soţul meu, cu faţa crispată de 
nemulțumire. Retuzam să mă gîndesc în momentele acelea 
la părinţii lui, la motivul pentru care l-au părăsit, dacă ` 
comiseseră sau nu fapte rele, dacă erau urmăriți? Nu 
mă gîndeam atunci la aşa ceva, vedeam numai ochii aceia, 
în care se citea liniştea. 
„Vino, nu mai sta, te rog, îți va fi mai greu după aceea...“ 
| repetat: soțul meu trăgîndu-mă spre casă și atunci am 
it pentru prima oară copilul scîncind, 
Mă depărtam totuşi de landoul în care ființa aceea 
 nevinovată plingea. Soţul meu a dat apoi un telefon 
„ anunţind o secţie de poliţie de existenţa copilului părăsit. 
; zu multă grabă, landoul a fost ridicat, iar noi am primit 
vizita unui ofițer care ne-a mulţumit pentru ajutorul pe 
are li-l dădusem. În timpul discuţiei soţul meu mă pri- 
a cu subinţeles. „Vezi, părea să spună el, vezi ce 
É "ari erau să-l găsească... vezi c-am ano dreptate, că 
-am fi complicat ?“ 
„ Ofiţerul m-a întrebat apoi unde lucrez și dacă nu aș 
să activez într-o unitate militară. Și de-atunci am 
predat franceza numai în unități speciale. 
— Şi soţul tău ? întrebase Leon cu vocea scăzută. 
T — Soţul meu şi-a făcut datoria faţă de ţară ca atîția 
ţii, răspunse Ana-Maria plecîndu-şi capul. 
| — Cel puţin, ideea lui de a nu ridica copilul te-a 
utat, ai putut să ocupi postul ăsta care este destul de 
un... Recomandarea ofițerului a contat foarte mult, îi 
use Leon, încercînd s-o consoleze. 
Ana-Maria tăcea, jucîndu-se cu lingurița printre micile 
îme din prăjitura neterminată. 
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— Şi poate că era un copil care n-ar fi trebuit să 
trăiască, continuă Leon. Afirmația lui se dovedi însă com- 
plet neinspirată. 

Ana-Maria se ridicase de la masă şi se îndepărtase 
grăbită. Leon nu mai reuşise după aceea să reia buna 
relaţie pe care o avusese cu ea. Niciodată... 


În apropierea mesei lui Leon Blok se aşezară două 
tinere perechi, rîzînd cu zgomot. Leon îi făcu semn ospăta- 
tului să-i mai desfacă o. sticlă cu bere. Bău din spuma 
proaspătă, apoi reluă firul amintirilor. Urmase trecerea lui 
Archibald în grupa Anei-Maria, cînd după cîteva zile ea îi 
şpuse pe un ton binevoitor : 

— Ştii, Leon, unul dintre elevii mei te idolatrizează ! 

Era veselă, Părea că-și uitase supărarea. 

— Vrea neapărat să revină în grupa ta, ce zici de asta ? 

Dar Leon nu voia să discute despre nimeni şi despre 
nimic altceva decît despre el și despre sentimentele pe care 
le avea pentru ea. Afişînd o „poziţie neutră, el o invită pe 
tînăra profesoară într-o cameră unde se amenajase o mică 

sală de lectură. 

— Spune-mi, Ana-Maria, i se adresă el după ce închise 
ușa. Spune- mi, mă iubeşti ? 

"Ea rămase surprinsă, nu atît de întrebarea directă, ne- 
așteptată, cît mai ales de apropierea încordată a lui Leon. 

: — Ce-ţi veni ? încercă ea să-l dezmeticească. 

— Răspunde-mi la întrebare, continuă el apropiindu-se 
tot mai mult. 

Brusc, Leon întinse braţele și o cuprinse, şoptind preci- 
pitat : 

— Nu mai pot aştepta, crede-mă. M-ai plimbat destul.,, 

— Dar ușa, Leon, răspunse ea, uşa este deschisă... 

Leon se îndreptă grăbit spre uşă, iar Ana-Maria se 
strecură pe lingă el şi ieşi în coridorul lung, semiîntunecat, 
¿| = N-ai oglindă .să te vezi, caraghiosule, îi aruncă 
peste umăr. Voi relata şefului școlii tot ce s-a întîmplat... 

„Leon bău paharul pînă la fund, Îşi reaminti că, după 
două zile: o. surprinsese pe Ana-Maria cù Archibald, în 
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samera de lucru a profesorilor. Îşi închipuise, atunci, că 
între cei doi nu exista o simplă relaţie de la elev la 
profesor, dată fiind poziţia aceea caraghioasă în care îl 
găsise pe Archibald cu scaunul în braţe. 
= Reapărut, gîndul cu care Leon obișnuia să dialogheze 
îl întrebă : 
= — Vrei să discuţi cu Archibald ? 
— Da. 
— Vrei să ştii ce s-a întîmplat cu Ana-Maria, dar nu 
te temi ? Nu riști ? 
— Vreau să știu ce vrea de la mine și, bineînţeles, ce 
„ştie despre ea. Cît despre risc, nu văd vreunul... Dacă 
“Archibald m-ar fi trădat, sau ar fi avut de gînd s-o facă, 
nu mă mai chema în Herăstrău... 

Şi Leon Blok achită consumaţia, ieșind din cisterne 
cu paşi hotăriţi. 


-Atît Ana-Maria cît şi Archibald nu puteau da nici o 
"explicaţie. Nimeni n-ar fi putut, de-altfel, să explice 
cum a reuşit Ana-Maria să-l întilnească, plecînd din res- 
ac pi unde-l lăsase pe Leon Blok buimăcit. Nu avusese 


vreun plan stabilit, așa cum crezuse căpitanul Blok. Dorise 
„cu orice preţ să-l găsească pe Archibald, să hotărască îm- 
_preună ce au de tăcut. Simţise întotdeauna lîngă el o 
senzaţie puternică de liniște, de ocrotire. Ofiţerul ăsta 
înalt, care trăise tot timpul cât stătuse la școală cu imagi- 
„le lui de-acasă, Grette știa precis asta, reușise treptat 
să o domine iar acum, în lipsa lui, o adevărată suferință o 
determina să-l caute. 
< ~ Nici Archibald nu putea să explice mai mult despre 
întîlnirea lui cu Ana-Maria alias Grette. Sărise din bolidul 
lansat de Leon Blok, după acea busculadă neașteptată, 
considerînd că urmăritorii nu vor proceda la o scotocire a 
„Pădurii, din moment ce maşina îşi continuase drumul, iar 
zăpitanul Blok nu-și putea permite o oprire pentru a cere 
p pucati. Totul ar fi fost în ordine dacă în momentul 
săriturii nu i s-ar fi întîmplat nimic, dar izbitura foarte 
; puternică, viteza prea mare, l-au răsucit în şanţ fără 
controlul lui. După cîteva minute, depărtîndu-se de şosea 
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și afundîndu-se în pădure, o durere atroce începuse să-l 
chinuiască ; articulaţia umărului începuse să înţepenească 
și o săgetare groaznică în genunchi îl făcea să înainteze 
tot mai încet, iîrindu-şi piciorul cu greutate. 

Rămăsese noaptea întins sub un copac ce avea rădăci- 
nile ieșite mult în afară, iar cînd lumina zilei se cernea 
printre crengile negre ale copacilor, pornise din nou la 
drum, cu mersul acela chinuit. Răcise zdravăn, dar încercă 
să meargă mai repede, căutînd să învingă frigul prin 
mişcare. Ajuns la o margine a pădurii, Archibald se aşezase 
şi atunci observă pe şoseaua șerpuind de-a lungul lizierei, 
o femeie apropiindu-se. O recunoscuse uşor pe Grette. 
Era fără automobil, fără căpitanul Blok... 

În timp ce se apropia şi trăsăturile feţii se distingeau 

tot mai bine, gindurile lui Archibald alergau dezordonat 
fără a putea găsi o soluţie potrivită. Ar fi avut nevoie de 
Grette în situaţia în care se găsea ; ea s-ar fi putut de- 
plasa mai ușor, cu banii pe care-i aveau asupra lor ar fi 
reușit să se descurce... De espre continuarea misiunii nu mai 
putea fi vorba. De altfel, nici nu avusese de gînd vreodată 
s-o îndeplinească. Era convins că şansa lui în şcoala de 
„la Nitz i-o adusese situaţia alarmantă a frontului, graba 
şi. deruta în care se găseau hitleriștii împingîndu-i inevi- 
tabil spre comiterea erorilor. Apariţia neașteptată a 
„Grettei, singură, era o mare surpriză pentru el. Ştia că 
faţă de el, de lucrurile pe care i le povestise, ea manifestase 
o curiozitate evidentă. Dar asta ar îi putut interesa pe 
oricare dintre profesori, mai ales după cîţiva ani de război, 
cu atit mai mult în momentele acelea cind toţi simțeau 
apropierea deznodămintului. De la această simpatie şi pînă 
la a avea încredere în ea, era cale lungă... Şi fără să vrea, 
privind-o de la cîțiva paşi cum trecea, uşor aplecată de 
spate și cu faţa suptă de nesomn, Archibald își reaminti o 
întîmplare povestită de unul din soldaţii săi... 

„Eu, dom locotenent, soldat am fost, soldat am să 
mor. Dar, tot am şi eu o bucurie : eu, dom” locotenent, am 
înţeles toate lucrurile de pe lumea asta...“ 

Şi vrînd-nevrînd asculta mărturisirile ostaşului care - 
întotdeauna era gata să povestească. Întreg plutonul se 
strîngea în jurul lui, fiecare dornic să audă ceva care să-l 
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„depărteze de necazurile războiului, de greutăţile primei 
“linii a frontului. 
< Zi, Mitică, ia mai zi tu ceva, îl încuraja el, făcînd 
cu ochiul celorlalți, îndemnîndu-i să se apropie. 
= — Păi ce să mai zic, dom” locotenent, continua soldatul, 
lăsîndu-se rugat, ştiind că toți așteptau povestirile 
sale cu interes. 


|. — Păi, ce să zic, repeta el, că vă spusei ce-aveam... 
— Deci, tu ești ostaş și ești mulțumit că nu ești gradat, 


- dar asta pentru faptul că ai reușit să găseşti o explicaţie 
"tuturor lucrurilor cîte sînt pe lumea asta ? relua locote- 
nentul ideea. 

— Chiar așa, dom” locotenent. Puteţi dumneavoastră 
să-mi spuneţi mie că n-aţi întîlnit gradaţi, hai să nu zic 
ofiţeri, care să nu ştie pe ce lume sînt, care să nu poată 
Fua o hotärîre atunci cînd trebuie, cărora le tremură 
pantalonii cînd aud că vine inamicul, pardon de expresie... 
‘> Și plutonul hohotea la imaginea gradaţilor cărora le 
tremurau pantalonii cînd se apropia inamicul, dar mai ales 
pentru acel „pardon de expresie“, pe care îl folosea de 
"obicei comandantul companiei. 

— Și cu toate astea, domnule locotenent, există totuși 
ceva ce n-am înţeles niciodată... 

'— Păi, cum vine asta, Mitică ? Cu cîteva clipe înainte 
rai foarte mulțumit de statutul tău de soldat deştept care 
țelege viața, jar acum mărturisești că şi în cazul tău sînt 
lucruri cărora nu le găsești explicaţie ? 

— Dom’ locotenent, intervenea soldatul cu gravitate, 

dumneavoastră n-aţi văzut că popa de-i popă, cu cărţi, 
cu anteriu, cu aghiazmă, și nu le ştie pe toate, d-apoi eu ? 
= — Hai, Mitică, nu ne mai fierbe atîta şi spune ce ai ds. 
i spus, că-ncepe, doamne fereşte, o luptă acum de nu ne 
“mai întîlnim niciodată în formaţia asta. 

= — Dom! locotenent, dacă n-am înţeles ceva pe lumea 
“asta, apoi să știți că n-am înţeles firea femeii, dom’ 
locotenent. 

— De çe măi, Mitică, este chiar aşa de greu să Apele 
o femeie ? 

— Stați să vedeţi, că nu-i deloc uşor. Eu cum vă 
spusei mai-nainte, tot soldat am fost. Deci, cînd planton, 


dzi 


cind santinelă, cînd schimbu’ unu, cînd schimbu' doi, cînd 
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- amîndouă dacă uitau: să*mă înlocuiască. Şi uite așa, eram 
- acu trei ani în post, la Turnu Severin în port. Consemnul - 
- meu-era să am grijă sà fie ordine şi: disciplină iar persoa- 

nele străine de vasele ce se găseau acolo să fie înlăturate. 
- Buuun, totul limpede, serviciul era „ușor“, că de vreo două 
- zile curgea de sus o burniţă cenușie, din cele ce fac reu- 

matismele să turbeze, şi nu-i ardea nimănui să se plimbe 
tam-nesam prin port. Chiar lîngă postul meu stătea 
priponit de mal un 'șlep, la care m-am uitat atîta încât îi 
ştiam pe de rost fiecare părticică. Pe șlep un bărbat și o 
femeie, că aici revin eu la chestiune, dom” locotenent. Un 
bărbat şi c-o femeie, repeta ostașul petrecîndu-și mîna 
prin păr. Pe el îl vedeam mai des ; ba se mai uita la un 
ədgon, ba mai controla ceva pe punte. Pe ea mai rar. 
De vreo două ori, să zic c-am văzut-o : o dată aplecîndu-se 
să tragă o găleată de apă din Dunăre şi altă dată uitin-.. 
du-se spre cer mirată de unde curge atita burniţă. S-a 
uitat ea ce s-a uitat şi-apoi a intrat în cabina ce-o aveau 
ei pe șlep, unde nu vedeam nimic, decît un fum care se 
ridica alene de cînd ancorase șlepul acolo. Ce pot să mai 
zic, dom” locotenent, femeie frumoasă, nu aşaaa !!... ex- 
clama soldâtul, în timp ce ceilalţi, captivaţi de povestirea 
lui, începuseră să fluiere ușor din cînd în cînd. 

— Femeie, domnule, ce mai, continua ostașul. Eu nu 
i-am văzut decit pulpele atunci cînd s-a aplecat să tragă 
ciutura aia cu apă și am simţit că mă cuprinde ameţeala. 

— Ei, măi, Mitică, şi ce-i cu asta ? Ce, n-ai mai văzut 
femei frumoase ? îl iscodi locotenentul. 

— Staţi, dom” locotenent. Sigur că am mai văzut, dar 
asta le întrecea pe toate, ascultaţi-mă pe mine. 

ı Feţele soldaţilor radiau de bucurie. Uitaseră de front, 
uitaseră de necazuri. Acum îi interesa cît era de frumoasă 
femeia de pe șlep pe care o admirase tovarășul lor. 

— După un timp, continua el, bărbatul de pe şlep a 
coborit pe mal și a plecat spre oraş. Ea rămăsese singură... 

— Acu să te vedem, Mitică, îl întrerupseră ceilalţi, 
acu-i acu... 

— Pe dracu, făcu ostașul amărit. Bărbatul s-a întors 
repede cu o sticlă cu băutură, s-a apropiat de mine și mi-a 
zis : „Bei o duşcă ?* Bineînţeles, l-am refuzat. Treaba ta, 
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„a zis el, trăgînd dopul cu dinţii. A băut cîteva înghiţituri din 
iclă. Și-a şters apoi gura cu dosul palmei $i mi-à zis : 
Ştii ce fac cu acuma, măi leat? Mă duc pe șlep, beâu 
toată sticla asta și 9 înghetui pe! puicuţa aia blondă pină 
„spre miezul nopții... 
A mai tras un gît din sticlă şi-a plecat, iar eu 
E: am rămas mai departe pe mal, de santinelă, şi m-am 
tot uitat la cabina aia din care se strecura fivicelul: de 
| 
k 
l 
Ă 


fum, la șlepul care se mișca uşor, legănîndu-se pe. apele 
Dunării. | ; 

Soldații incepură să rîdă. 

— Ià ascultă măi, soldat, îl luă locotenentul la rost, pe 
un ton prefăcut, ne mai ţii mult? Zi-i odată, pentru 
Dumnezeu, ce te-a contrariat în toate astea, ce n-ai 
înțeles ? iu), 
— Dom! locotenent, stind eu așa cu ochii căscaţi la ce 
„se întîmpla în cabina aceea, a venit un ofiţer de marină, 
care a intrat în vorbă cu mine. Și i-am povestit pe îndelete. 
tot ce v-am spus şi dumneavoastră. A stat marinarul 
lingă mine, a stat, pină cînd am terminat schimbul. Am 
“plecat eu şi el tot a mai rămas, spunîndu-mi că vrea 

s-o vadă pe femeia aceea să se convingă dacă am avut 

sau nu dreptate. Şi după o săptămînă marinarul s-a însurat 
„cu ea. Ce-a făcut, ce n-a făcui, nu ştiu. Exact peste o 
săptămînă i-am văzut la cununie, marinarul și cu femeia 
aceea blondă îmbrăcată mireasă, trecînd pe sub o boltă 
formată. din stiletele ofiţerilor de marină ce străluceau 
"în razele soarelui de parcă erau din argint, ea îmbujorată 
ca cea mai neprihănită fecioară, el mândru şi bucuros... 
Întregul pluton medita fără să scoată ò vorbă. Mitică 
„îşi petrecu din nou mîna prin păr şi continuă fără să mai 
aştepte vreo întrebare. 
— După o altă săptămînă, să vedeţi tărășenie, că iar 
„apare şlepul priponit la mal. Îl văd din nou pe bărbat 
coborînd pe mal și după un timp întorcîndu-se cu sticla 
de băutură. Nu m-a mai poftit să gust din ea. Dar de 
data asta l-am întrebat eu : „Cu cine mai bei sticla aceea, 
prietene ?* „Ia, cu femeia aia a mea, blonda“, îmi răspunse 
el urcînd pe şlep... 

Soldatul nu-şi termină povestirea. Se primise atunci 

E. ordin urgent și începu un şir de lupte ce aveau să-l 
= 
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despartă pentru totdeauna pe locotenent de ostașii săi. 
Dar harul cu care soldatul povestise întîimplarea din port 
făcuse să-i rămînă vie mereu în amintire. Fidelitatea ori 
curiozităţile femeilor erau lucruri la care reflectase și el 
de multe ori... 


A doua zi, același scare cu lumină miîngiietoare învăluia 
Herăstrăul, cu aleile sale îngrijite, de-a lungul cărora 
oameni. de toate virstele păşeau agale, cu mersul potrivit 
pentru contemplare. Ajuns la debarcader, Leon zări silueta 
înaltă a lui Archibald, pe care nu o putuse uita uşor. 

— Ai venit? şopti Archibald întinzîndu-i mîna prie- ` 
tenește. 

— De ce ? Nu te aștepiai ? 

— Mă aşteptam şi la una şi la alta. Eram pregătit pen- 
tru ambele situaţii, răspunse Archibald pe un ton ferm.. 
Bem o bere ?.. i 

— De acord, acceptă Leon, lelicitindu-se în gînd pentru 
faptul că acceptase intiinirea cu Archibald. 

Evident, îşi spuse, Archibald nu dorise numai să fie 
recunoscut, dimpotrivă, era pregătit să meargă mai de- 
parte pînă cînd ar fi înfăptuit ce și-a propus, Dar ce 
anume urmărea ? 

Se îndreptau spre ‘terasa restaurantului din apropiere 
fără să-şi vorbească. Mergeau fiecare cu gindurile sale. 
Se aşezară la masă și comandară două sticle cu bere şi 
alune. După plecarea ospătarului, Archibald îl privi drept 
pe Leon şi-i zise : 

— Aşadar, ai rămas în specialitate ? 

— Adică ? 

— "Ţările balcanice în general şi România. în sp 
răspunse Archibald sec. 

— Bineînţeles, mă descure mai ușor în această parte a 
lumii. De ce-aș aseunde-o ? ! Reprezint o firmă care mă 
plăteşte destul de bine şi este normal să fie așa, avînd 
în vedere gama mare de produse pe care o lansăm pe 
piaţa mondială... 


+ 
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| — Leon, îl întrerupe Archibald, dacă continuăm 
"aşa, ne pierdem timpul. Sper că nu mă 'confunzi... pe mine 

„m-ai întîlnit în şcoala de la Nitz. 

| — Ştiu, interveni Leon grăbit, încercînd să-l facă. pe 

Archibald să nu pronunțe numele localităţii, pe care şi el 

aproape că o uitase. Știu, bine cine eşti, şi tu ştii la fel de 

_ bine cine sînt eu. Ce vrei de la mine ? 

— În primul rînd, vreau să nu te enervezi, Leon, iar 
în al- doilea rînd, vreau să ştiu ce s-a întîmplat cu Grette 
după ce am sărit din mașină ? 

„. Leon își reveni treptat. Gindul că Archibald se intere- 
sează de Grette îl satisfăcea. 

— De ce te mai interesează Grette acum ? întrebă el. 

— Întotdeauna m-a interesat Grette, ca şi pe tine, de 
altfel. 

Leon simţi sîngele năvălindu-i în obraji. „Va fi destul 
de greu cu acest Archibald, cu felul său tranșant“, îşi zise 
el, sorbind din paharul cu bere. 

— Ar trebui să te întreb eu pe tine despre ea, pentru 
că în aceeaşi seară, ea a pornit să te caute. De atunci, n-am 
mai văzut-o. 

Archibald îl privea cu un aer neîncrezător. 

— Da, a plecat după tine, întări Leon. Crede-mă..: 

— Și tu ce-ai făcut ? 

— Ce era să fac, m-am întors la unitate. 

— Și? 

` — Ce adică ? întrebă Leon aflat evident în gardă. 
= Povestește-mi ce ai făcut după ce te-ai întors la 
"unitate, îi ceru Archibald pe un ton hotărît. 
:-  — Dar nu sînt obligat. 

— Ba da, Leon, eşti forțat să-mi tu ag i totul despre: 
„tine, despre Grette, despre ceilalți colegi ai tăi. 

— Şi cine mă forţează, mă rog ? 

— Eu, Leon. 

— Pentru ce vrei să știi toate astea ? 

— Pentru a află dacă mai putem avea încredere unul 
“în spusele celuilalt. 
| — De ce crezi că m-ar mai interesa pe mine, comer- 

ciantul Leon Blok, să mai am încredere în altcineva decît 
în oamenii de afaceri pe care îi întîlnesc, aici ? 
; — Pentru că nu te ocupi numai cu afaceri ! 
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ee Dar Eu ceraliaea. nh A rerne e 7 2 meat 

— Faci spionaj. 2 
-Leon Blok se congestionase.. Își scoase batista și petre- 
cînd-o “pe deasupra; frunţii înlătură citeva broboane de 
transpiraţie. Totuşi îşi menţinu calmul, dădu paharul cu 
bere peste cap şi spuse în timp ce își umplea altul : 

— Porneşti de la ideea că am fost profesor la Nitz ? 

„== Nu l... Pornesc de la inginerul Cristian Ghinea, un 
caz concret, nu o idee... i 

Leon Blok se rezemă de spătarul scaunului, sfîrşit. 
„Aşadar, ai fost pe urmele mele. N-a fost o greutate, de 
vreme ce ai fost unul dintre elevii mei.“ 

Urmară cîteva momente de liniște. 

— Leon, înțeleg că te afli aici ca să discutăm împreună, 
îi întrerupse Archibald gîndurile. 

— Şi ce doreşti ? Crezi că mă sperii pronunțînd numele 
unui inginer, pe care îl cunosc într-adevăr ? Ce ţi-ai zis, 
Leon Blok a fost profesor la Nitz, Cristian Ghinea este 
inginer, gata, Leon face spionaj iar inginerul furnizează 
informaţii. Ei, uite că nu recunosc, continuase el regăsin- 
du-și vigoarea. 

— Dar ţi-am cerut eu să recunoști așa ceva ? Eu ţi-am 
cerut să recunoști altceva: că ești fostul meu profesor 
de la Nitz. Şi te-am rugat să-mi povestești cu amănunte 
ce ai făcut după ce te-ai despărţit de Grette. 

— Mai înainte m-ai întrebat ce-a făcut Grette, după 
ce ai sărit din mașină. Nu te mai interesează ? ` 

— Ba da, dar numai atit cît să-ţi dau un punct de 
pornire, un reper. 

Leon se simţi din nou depășit, O slăbiciune accentuată 
cobora dinspre ceafă parcă înfășurîndu-i coloana ver- 
tebrală şi făcîndu-l să transpire întruna. 

— Deci atîta doreşti să ştii de la mine ? 

— Da, Leon, deocamdată atit ! 

— Ei bine, nu neg, am fost profesor la Nitz, E 
său. Iar despre Grette nu mai ştiu nimic din momentul 
cînd a plecat să te caute, la cîteva ceasuri de la accidentul 
din pădure. A reușit să te găsească ? 

— Nu pe mine, pe Archibald. 

— Cum adică ? 
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— Sînt colonelul Iancu Georgescu şi mă ocup de 
“cazul dumitale, Leon Blok: Între':mine și adevăratul Ar- 
chibald nu există decît o simplă asemănare fizică. Te 
„rog, acum, să te întorci la hotel, să-ţi aduni gîndurile şi 
să așterni pe hirtie totul. Ce-ai tăcut după ce tezai despăr- 
{tit de Ana-Maria Strauss, alias Grette Fourie, pînă la 
venirea în România. Atît. Ne vedem mîine. Te voi vizita la 

hotel. Aceeaşi oră... 

i Leon Blok se ridică de pe scaun odată cu colonelul 
Georgescu, fără să mai poată rosti vreun cuvînt. Era 
ameţit, slăbit ṣi dorea într-adevăr să se întoarcă la hotel. 


Ajuns la hotel, Leon se îndreptă imediat spre duș, 
Simţea nevoia să se răcorească, să lase apa să şiroiască 
peste tot corpul, peste faţă, peste fruntea care abia mai 
reușea să păstreze sub pielea brăzdată învălmășeala de 
gînduri şi imagini. Da, intuia interesul ofițerului român 
pentru arhiva pe care o capturase la Nitz. Cum- naiba 
de-l  confundase cu Archibald ? Archibald... Trebuia 
să-l fi împuşcat imediat atunci, cînd se rostogolise din 

„maşină. Să fi descărcat un încărcător întreg în trupul lui 
„slăbănog şi lung. Aceeaşi pedeapsă trebuia să-i aplice 
şi Anei Strauss, ființei aceleia care îi tulburase anii tine- 
reţii. O căutase prin orașele europene, peste tot pe unde 
crezuse că ar putea-o găsi. Decit să-i fie dat să trăiască 
„0 asemenea zi... Şi asta, numai din cauza acestui elev al 
“său, care întors acasă, relatase desigur totul despre el, 
despre Grette, despre școala de la Nitz. 

„Oare ce s-o fi întîmplat în fond cu Grette ? se întrebă 
el ţinînd duşul ridicat deasupra capului. Faptul că nu 
ea prezintă interes, nu înseamnă neapărat că l-a-ntilnit 
pe Archibald și, mai ales, nu înseamnă că l-a iubit...“ 
| Era cert că acest colonel Georgescu cunoaște foarte 
bine viaţa lui Archibald, şederea lui la Nitz; știe totul 
“despre el, despre Grette, ştie desigur și ce s-a întîmplat 
"cu Grette după ce s-a despărţit de el, dar nu trebuie neapă- 
“rat înţeles că Grette a comis un act de neloialitate față 
„de cei care-i încredințaseră misiunea. Nu este exclusă nici 

“siluaţia dea i se fi întîmplat ceva grav... 
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Leon închise duşul cu mişcări repezite. Îşi aruncă gră- 
bit un prosop peste corpul ud şi se îndreptă spre fereastră. 
Privea afară, fascinat, de parcă ar fi așteptat să vadă, 
ca pe un ecran, ce se petrecuse cu femeia pe care o iubise 
el, Leon Blok. Ar fi putut să facă o carieră prestigioasă, 
dacă soarta războiului ar fi fost alta. La urma urmelor, 
era un om ca oricare altul, un biet om căruia soarta nu-i 
dăduse ceea ce-și dorise și care nu reușea nici acum, în 
anii deplinei maturităţi, să-și găsească liniștea. 

Leon Blok se aşeză în fotoliu abătut. Apoi, scoase 
dintr-o geantă de voiaj o sticlă de whisky. Umplu jumă- 
tate de pahar și-l bău sec, fără gheaţă. Își mai turnă puţin 
și începu să-l-răsucească cu degetele tremurînde. 

„Da, Leon Blok, eşti prea mic în faţa sorții“, reveni 
gîndul cu care Leon dialoga de obicei. 

„Dar toţi oamenii sînt mici în faţa sorții, replică el, 
de ce eu să fiu dintre aceia pe care soarta îi pedepseşte 
mai tare ? Ştii bine cît am iubit-o pe Ana-Maria, mai 
mult decit pe oricine, mai mult decit pe propria-mi 
mamă... O singură fiinţă, șopti Leon, mi-am dorit-o pe 
lumea asta, una singură. Întîlnindu-mă, vechii camarazi 
exclamă surprinşi: Ce bine arăţi, Leon!... Dar cine 
știe că viaţa mi-a fost atit de potrivnică, că singura fiinţă...“ 

„termină, Leon, mai bine gindeşte-te la faptul că în- 
totdeauna te-a interesat propria-ţi persoană, iar iubirea 
pentru Ana-Maria a fost un amestec de ambiţie şi or- 
goliu ofensat, senzaţia unei întrîngeri cu care nu te-ai 
empăcat niciodată. Nu te-a interesat nimeni, absolut 
nimeni, Leon...“ i 

„Nu-i adevărat, am iubit-o pe Ana-Maria, mai mult 
decît mi-am iubit propria fiinţă, am iubit-o...“ 

„Da, şi ce-i cu asta ? Trebuie să-ţi primeşti pedeapsa, 
ţi-o meriţi pe deplin...“ 

„taci, iar începi ? !“ 

“ „Bineînţeles, Leon, tu te consideri un nedreptăţit al 
sorții, tocmai tu 7!“ 

„Taaci, răcni Leon, întinzînd mîna după paharul cu 
whisky. Nu mi-am făcut decît datoria şi nimic altceva. 
Mi-am făcut datoria...“ 
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„Care datorie, să trimiţi oamenii la moarte ? Există 
„o asemenea datorie în vreo ţară din lumea asta? Fii 
„serios, Leon !* 

„N-am trimis pe nimeni “la moarte, n-am omorît pe 
nimeni...“ 

= „Daaa?! Atunci, cine a elaborat planul „Ghiara de 
jder“ ? Cine a instruit pe cei care trebuiau parașutați în 
spatele frontului ? Din cauza cui a-căzut, Leon, avionul 
acela cu coada tăcută ţăndări, din care elevii-spioni curgeau 
plesnindu-și testele de virturile stincoase ale munţilor ?“ 

„Și ei şi-au făcut datoria“. 

„Datoria lor față de cinc, Leon ? Ce datorie aveau de 
plătit, Leon, niște bieţi prizonieri, care aşteptau cu sufletul 
la gură ziua eliberării ? !“ 

„Nu eu i-am convins să intre într-o școală de spionaj, 
eu eram profesor instructor şi atît...“ 

„Da, Leon, ei au plătit cu viaţa, pentru că nu au re- 
zistat chinurilor și tentaţiilor, dar tu erai acela care in- 

ventai cele mai năstruşnice misiuni... Primeşte-ţi pe- 
deapsa, Leon...“ 

Ingrozit, Leon Blok scoase din bagajele sale cîteva 
pastile, alese două dintre ele, le înghiți cu whisky-ul 
rămas în pahar, apoi se strecură în pat. I se întîmpla 
adeseori să nu poată dormi, chinuit de ginduri... 

„Se trezi în plină noapte, cu o durere puternică de cap. 
După ce aprinse toate luminile din cameră, îşi pregăti 
un „Ness“ într-un pahar găsit la îndemină. Treptat, du- 
rerea de cap începu să slăbească. „Unde rămăsesem ? 
se întrebă el, sorbind prima înghiţitură din lichidul ne- 
gricios. Da. Ce s-a întîmplat după întoarcerea mea la Nitz.“ 
Se așeză din nou în fotoliu, sorbind din cînd în cînd 
cafeaua. Nu era o greutate pentru el să rememoreze ul- 
timele zile petrecute. la Nitz... Desigur, primul gînd al 
său fusese să se prezinte în faţa directorului și să-i 
- raporteze detaliat cele întimplate. Intrase fără să vrea 
într-o situaţie delicată, dar nu avusese cum s-o evite.., 
Obosit, nebărbierit şi nervos, se îndrepta spre cabine- 
tul șefului şcolii, cînd un autocamion îi închisese calea, 
parcînd. greșit, chiar în faţa aleii ce ducea spre clădirea 
principală. 
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= Spune-mi, de. ce :laşi: autocamionul ăsta aici ? îl. 
admonestă Leon pe subofițerul. ce apăruse în preajma 
maşinii. $ 

Surprins de întrebare, subofițerul raportă cuviincjos : 

“=> Acesta a fost ultimul punct indicat pe itinerariu. 
Aici trebuia să primim instrucțiuni noi.. 

— Şi cit durează pînă veţi primi noile instrucţiuni ? 
Crezi că are rost să imobilizezi aici un autocamion, cînd 
Ştii cîtă nevoie este de orice mijloc de transport ? 

— Da, dar... vedeţi, răspunse subofiţerul încurcat, nu 
văd cine ar putea să ne mai dea instrucţiunile corespunză- 
toare. Şeful şcolii a dispărut astă-noapte. 

— Cum aşa ? exclamă Leon. Imposibil ? Poate a pri- 
mit o misiune, poate a fost chemat urgent la Comanda- 
ment, cum îţi permiţi să răspîndești o asemenea ştire ? 

— N-am nici o vină. Dacă veţi merge în biroul lui, vi 
se va da același răspuns. 

— Ce încărcătură ai ? 

— Sînt materiale ale serviciului de informaţii şi con- 

traintormaţii. ; 

— Bine, dar transporți adevărate valori ! îi spuse Leon 
cu convingere. 

— Aşa am crezut şi eu. 

Pentru prima oară Leon Blok realiză apropierea slirşi= 
tului. Un gînd bolnăvicios îl făcu să vadă tancurile alia- 
ților trecînd peste zidurile școlii, zdrobind sub șenile tot 
ce întîlneau în cale, inclusiv cele cîteva santinele ce stă- 
teau ţepene ca niște umbre ale stilpilor de la intrare, 

Ninsoarea se transformase într-o ploaie rece, nesufe= 
rită. Cuprinzîndu-l prietenește de umeri pe subofițer, Leon 
îl invită în camera lui. 

— Am o băutură straşnică, prietene, și nu văd ce alt- 
ceva mai bun am putea face deocamdată. Ca şi tine, tre- 
buie să primesc și eu noi instrucțiuni... 

Subofiţerul se învoi uşor. Camera lui Leon, cu lucru- 
rile ordonat aranjate, era îmbietoare, iar după primul pa- 
har cu coniac discuţia dintre cei doi începu să se înfiripeze 
uşor. 
= — Sint căpitanul Leon Blok, se recomandă gazda la 
începutul discuţiei. Stai, stai jos, se împotrivi el văzînd că 
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subotițerul intenţiona să se ridice. le dea eşti- singur 
"pe autocamion, nu ai însoțitor ? 

> — La început am avut trei ostaşi cu mine, dar la Nitz 
am ajuns singur. ` 
© — Se pare că amîndoi ne aflăm Hani insuccese recente, 
îi zise Leon umplînd din nou paharele. Personal, mă 
întore dintr-o misiune ratată. 

— Eu nu consider această misiune a mea un eşec, in- 
terveni subofiţerul prompt. Dimpotrivă..]* 
< — Chiar dacă ai pierdut trei oameni ? 

— S-au pierdut singuri, nu i-am pierdut eu. 

— Fii mai explicit, îi spuse Leon. 

— Domnule căpitan, misiunea mea a fost de mare răs- 
pundere și cred că constituie încă un secret. Dar eu, un 
simplu subofițer, nu știu ce-ar trebui să fac în continuare. 
Si dacă stau să mă gindesc bine, după ceea ce am văzut 
şi am auzit în unitate, cred că dumneavoastră sînteţi acum 
cel mai mare în grad... Nu-i exclus ca mîine să preluaţi 
comanda. Așa că eu pot considera discuţia cu dumnea- 
voastră un raport în toată regula şi nu o abatere de la 
regulament. 

Leon dădu din cap încurajator. s 

— Misiunea mea a început, în urmă cu zece zile. În 
trei autocamioane la fel cu cel de afară, încărcasem toate 
materialele care trebuiau evacuate. Locotenentul Fritz 
Maister. comanda acest convoi. El spunea că aici, la Nitz, 
puteau fi folosite o serie din aceste materiale. Toţi erau 
convinşi de importanța misiunii şi totodată de pericolul 
pe- care ea îl prezenta în cazul cînd spionajul inamic ar fi 
aflat de ea. 

— Asta era concluzia lui Fritz Maister ? îl br: i 
Leon ridicînd paharul cu coniac, 

— Da, domnule căpitan, mă aflam într-o relaţie exce- 
lentă cu locotenentul Fritz Maister. Era un ofiţer de 
treabă, cumsecade, întotdeauna împăcat cu ceea ce între- 
prindea. A doua zi, cînd ne aflam exact la jumătatea trase- 
ului pe care îl aveam de parcurs, ne-am oprit într-un 
orăşel, la o pensiune de care Fritz Maister nu era străin, 
fiindcă îmi spusese cu o seară înainte : 
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— Otto, la pensiunea doamnei Yvonne Hillard se mă- 
nîncă extraordinar și găsim şi camere de dormit... 

Vestea unui loc bun de popas, unde se putea împlini 
gustul nostru, nu putea să-mi producă decît bucurie. În- 
totdeauna mi-au plăcut mesele copioase. Dar perspectiva, 
de a rămîne acolo și peste noapte m-a trezit din exaltarea 
„ce mă cuprinsese. M-am adresat locotenentului cu tot 
respectul cuvenit, și i-am atras atenţia : 

— Domnule locotenent, sînteţi comandantul meu. Ar 
trebui să execut orbește tot ce spuneţi. Dar îngăduiţi-mi 
să vă raportez. Ordinul la plecare a fost foarte clar : vom 
„călători fără oprire la vreun hotel, fără rămîneri prelun- 
gite în vreun oraș. Întreaga încărcătură trebuie să ajungă 
cît mai grabnic la Nitz, unde vom primi noi instrucțiuni... 

— Asta și facem, băiatule, mi-a spus liniștit locote- - 
nentul. 
=- — Atunci- de ce vorbiţi de pensiunea aceea ? Ordinul 
primit nu ne dă nici o portiță, pentru a ne permite vreun 
țel de relaxare... 

Fritz Maister a zimbit şi mi-a răspuns apăsat : 

— Nu mă cunoşti de-ajuns, Otto, cînd îmi pun o idee 
în cap, nici dracu nu mă împiedică s-o realizez. Ti-am 
spus : mîncăm și rămînem la madame Yvonne Hillard ! 
Am dormit destul în carlingile astea ale frigului, m-am 
săturat să fac atitea ocoluri pe drumuri secundare, cînd 
am fi putut merge pe șoselele „bătătorite“ şi-am fi ajuns 
de mult la Nitz. 

— Nu vreau să vă supăr, domnule locotenent, dar tot 
atît de bine era posibil ca nerespectînd ordinul, astăzi să 
nu mai fi trăit defel. Acum nici în Berlin nu mai există 
un control absolut. 

— Cu atît mai mult, Otto, înseamnă că un control 
absolut nu mai există nicăieri, nici pe drumurile princi- 
pale, nici pe cele secundare. Nu mai rezist fără un duș 
cald la pensiunea doamnei Yvonne şi fără să-mi umplu 
nările cu parfumul de violete din părul unei femei tinere, 
mi-a răspuns el, captivat de-a binelea, de ideea ce-i in- 


trase în cap. 
— Dumneavoastră sînteţi şeful acestei misiuni, i-am zis 
eu, dumneavoastră hotărîți ce facem şi ce nu, dumnea= 
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voastră răspundeţi. Eu habar n-am de toată aventura 
asta. 

Locotenentul a început să rîdă în hohote. Era un ris 
straniu, care m-a pus pe gînduri, un rîs nesănătos, nepo- 
trivit cu locotenentul şi cu tinereţea lui... Dar după tot ce 
ştiam că îndurase pe front, mi-am zis că nu mai putea fi 
de mirare. 

Subotiţerul făcu o mică pauză, dădu paharul pe gît, 
apoi observînd că Leon i-l umpluse la loc, remarcă pe un 

"ton vesel : 

— De mult n-am mai participat la un raport atit de 
agreabil, domnule căpitan... Și cum vă spuneam, con- 
tinuă el relatarea, după ce a isprăvit cu risul acela bolnă- 
vicios, de care parcă nu reușea să scape, locotenentul mi-a 
zis : ! 

— Prietene, nu numai că vei ști despre ce-i vorba, dar 
mă vei ajuta să-mi realizez planul. Îţi închipui că n-aş 
vrea să ştie altcineva decit noi doi. Așa că, în apropierea 
pensiunii de care îţi vorbesc, vei avea o pană nenorocită, 
care îţi va lua o zi și-o noapte ca s-o remediezi... Vom in- 
tra în pensiune pe rînd. Eu primul, tu după mine. Vei găsi 
locul cald... 

— Este imprudent ceea ce propuneţi, domnule locote- 
nent, l-am atenţionat eu. Se poate afla foarte uşor că ne-am 
abătut de la traseu. Mai bine renunţaţi, vă rog eu. O să se 
afle şi... 

— Bineînțeles că se va afla, Otto, voi raporta personal 
această deviere. Nu am primit o indicație precisă pentru 
cazul în care avem vreo neplăcere din cauza autocamioane- 
lor ! A trebuit să mă orientez, înţelegi ? ! 

-— „Aici poate că am greşit, domnule căpitan. M-am 
lăsat înduplecat. I-am dat ascultare, văzîndu-l atît de ho- 
tărît. Faptul că intenţiona să raporteze personal aba- 
terea de la traseu fusese un motiv în plus să mă deter- 
mine să cedez. În aceeaşi măsură aveam încredere în pro- 
pria-mi persoană. Nu sînt un antialcoolic, dar n-am băut 
niciodată atît de mult încît să-mi pierd controlul. 

— Dar nu era singura ispită pe eare o puteai întilni 
la pensiune, camarade, îl întrerupse Leon. 
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— Ah, verbiţi de domnișearele de. acolo ! Nu, domnule 
căpitan, sînt un om în vîrstă, am familie, cum vă închipuiţi 
că.m-aş deda la... ` i x 
=== Nu-i nimic, Otto, nu-i nimic, Soona Să nu- ne 
depărtăm de subiect, îl îndemnă Leon, aducînd o cană 
cu.apă. Apropie apoi. două pahare lingă cele cu coniac 
şi-l privi atent pe subofițer, lăsîndu-l să înţeleagă că nu 
scapă nici un cuvînt. 

— Am ajuns la pensiunea doamnei Yvonne, unde am 
mincat pe cinste. Apoi, locotenentul a urcat într-o cameră 
la primul etaj. Totul a mers conform celor hotărite de 
el pe drum. Eu am desfăcut-carburatorul maşinii şi mi-am 
făcut de lucru în apropierea vilei în care se alla pensiunea... 
A trecut o oră, au trecut două... 

Aşteptindu-l, am auzit unul dintre autocamioane aflat 
în spatele meu, demarînd. Am privit nedumerit în urma 
maşinii ce se depărta într-un nor de praf. Apoi am ob- 
servat în preajma celuilalt autocamion desfășurîndu-se o 
luptă. Mi-am luat automatul ce stătea agăţat pe un perete 
al mașinii şi am tras o rafală. Nu-mi dădeam seama ce 
se întîmpla acolo, dar speram că atacatorii vor intra în 
panică, se vor mulțumi cu capturarea unuia dintre autoca- 
mioane şi se vor retrage. Dar şi cel de-al doilea autocamion 
a întors brusc și a pornit-o pe urmele primului, în timp 
ce o mină necunoscută trimise cîteva gloanţe asupra mea, 
care din fericire nu m-au atins. Atunci a apărut și locote- 
nentul, cu ţinuta în dezordine, cu o figură răvăşită. A 
înconjurat în fugă vila cu pistolul pregătit, fără să mai 
întîlnească pe cineva. ` 

— Continuă traseul, Otto, mi-a zis el, după ce s-a în- 
tors la singurul autocamion ce ne rămăsese. Pierderea nu 
este prea mare. Tot ceea ce-i important se află în auto- 
camionul acesta... 

— Să mergem atunci, i-am zis, făcîndu-mă că n-am 
înteles îndemnul lui de a pleca singur. 

— Fără mine, Otto. În condițiunile astea eu nu mai 
pot continua... Regret că nu am executat întocmai ordinul 
şi că nici ţie cel puţin nu ţi-am dat ascultare... Du-te, Otto, 
du-te, cine știe ce se mai poate întîmpla... 

=— Domnule locotenent... 
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- 1— Execută ordinul, băiete. Caută să ajungi tealăr, i 
Nitz! 

Am. simțit cum mă cuprinde panica. Am demarat pu- 
‚ternie și am- pornit la drum. În urma mea mi s-a părut 
că aud. pocnetul pistolului. O fi fost o nouă încăierare, 
sau poate... locotenentul. Nu știu... Eu primisem ordin din 
partea lui să mă îndrept spre destinaţie şi pînă aici am 
mers aproape continuu. 

Subofițerul relatase ultima parte a faptelor cu glas 
scăzut. Era într-adevăr epuizat. Leon îi umplu iar paharul ; 
subofiţerul îl goli dintr-o sorbitură şi continuă cu glas 
schimbat : 

— Cred, domnule căpitan, avînd în vedere afirmaţia 
locotenentului, că în autocamionul din curte sînt mate- 
riale de valoare. Eu unul mi-am tăcut datoria, cred că am 
făcut tot ce depindea de mine... 

Leon Blok îl privi cu compătimire. Sorbi din nou din 
paharul cu coniac, apoi se apropie de fereastră. Din ca- 
mera lui se vedea întreaga curte a școlii, acoperită acum 
de o peliculă umedă. Nici o mișcare. Era de presupus că tot 
personalul școlii se retrăsese în încăperi. 

„Oare câţi mai sîntem ?“ se întrebă, aţintindu-și privi- 
rea spre biroul directorului. 

_ Putea crede că a. visat tot ceea ce s-a întîmplat în 
ultimele douăzeci și patru de ore : săritura lui Archibald 
din maşină în plin mers, despărţirea de Grette, veştile 
ciudate pe care i le adusese acest Otto, dar mai ales fuga 
directorului... ale cărui fraze optimiste trăiau intens în 
memoria lui. | 

— Leon Blok, îi spusese directorul cu cîteva zile în 
urmă, dumneata îți dai seama cît de senzațională este 
viața unui spion ?! Ea cuprinde două laturi, continuase 
directorul, plimbîndu-se prin birou cu mîinile la spate, 
transpus, aproape uitînd de prezenţa lui Leon. Una, și cea 
mai importantă, o constituie valoarea informaţiilor pe care 
el le obţine, iar a doua este viaţa aventuroasă, de supraom, 
în care canoanele şcolii au devenit pentru el reguli de 
viață. Şi dacă spionii sînt supraoameni, atunci ce sînt 
acei oameni care i-au format ? ! 
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Se întorsese bruse spre el, așteptînd parcă o confir- 
mare. Dar Leon tăcea. 

— Zilele trecute, își continuă directorul peroraţia, 
stăteam de vorbă cu unul dintre foştii mei elevi, venit să. 
mă vadă. Mi-a povestit despre insistența unei femei, al 
cărei soț era în atenţia lui. Femeia s-a străduit luni de-a 
rîndul să-l convingă că este deosebit de frumoasă și mai 
ales deşteaptă, că toţi bărbaţii sînt morți după ea. Desi- 
gur, elevul meu a fost întrutotul de acord, ba mai mult, 
i-a arătat noi calităţi pe care ea nu și le descoperise încă, 
dar atitudinea lui dădea de înţeles că totul era valabil 
„pentru alţi bărbaţi, nicidecum pentru el. Spune, Leon, 
faptul că acest bărbat tinăr nu s-a îndrăgostit de femeia 
aceea, într-adevăr deosebită, care a început să-l urmă- 
rească desperată, uitindu-și demnitatea, riscîndu-și poziţia 
socială, nesocotind reputaţia soţului, cui se datorează ? 
Jocul acesta cu destinul oamenilor, un joc frumos sau 
urit, dar care mie îmi place întotdeauna, cine-l conduce ? 
Un simplu agent, un spion obișnuit ? Nu. Categorie, nu. 
Cei care l-au format, profesorii lui, éi sînt adevărații 
supraoameni... Şi am de gind ca pe viitor, cu femeile de 
genul celei de care ţi-am vorbit, să procedez altfel: am 
că las agentul s-o accepte, să pară îndrăgostit la rîndul 
său, iar atunci cînd ea se va simţi mai bine, să-i spună 
că el este spion şi că trăiește din informaţiile secrete pe 
care i le-a smuls soţului ei. Ce crezi că va face această 
femeie, Leon ? Va alerga la soțul ei să-i spună : „Eşti în 
primejdie !“ Poţi să răspunzi, Leon ? 

— Pot să presupun, domnule director. 

— Da, așa este, strigase directorul, așa: cum obișnuia - 
s-o facă în timpul cursurilor, cînd un elev dădea un răs- 
puns pe placul său. De asta îmi placi, Leon, de asta am 
insistat atita să vii să lucrezi cu-mine... E o meserie în 
care vom lucra pînă la sfîrşitul vieţii |... . 

Prin perdeaua de ploaie Leon privea spre biroul direc- 
torului. „De ce ai fugit, continuă el dialogul cu superiorul 
său, de ce n-ai rămas să continuăm pînă la urmă, să tragem 
adevăratele concluzii despre oameni, despre curajul lor ? 
De ce ne îndemni pe toţi la lașitate ?!,,, Sîntem niște 
laşi !“ 
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Leon nu se putea dezlipi de lîngă geamul umed şi rece. 

Îl întîlnise pe director cu o zi în urmă. Părea îmbătri- 
nit. Trecuse fără să-l observe. 

Ajunsese oare la niște concluzii, care l-au determinat 
să fugă ? Asta era oare soluţia cea mai bună chiar şi pentru 
ei, pentru „supraoameni“ ? Leon se întoarse spre sticla 
aproape goală. „Nu mai este nimeni aici, îşi zise el, au 
plecat toţi“. Gîndul acesta i se înfiripă ciudat de repede. 
„Aici este pustiu, nu mai este nimeni... Doar subofițerul 
ăsta, care storăie pe canapea, beat turtă... 

Îi controlă buzunarele vestonului rămas pe marginea 
scaunului. Găsi cheile de contact ale camionului, și citeva 
acte. Le luă, le cumpăni citeva clipe în mină, apoi se decise 
brusc. Avea o idee. Privind spre biroul directorului, îşi 
spuse radiind de mulțumire : „Da, domnule director, noi 
sintem supraoamenii !“ Părăsi încăperea zîimbind. Păcat că 
subotițerul băuse prea mult și nu mai rămăsese măcar un 
păhărel ce s-ar fi cuvenit închinat în sănătatea directo- 
rùlui... 

În buzunar zornăiau cheile autocamionului. Porni pe 
coridorul lung, spre aripa unde locuiau elevii. Ajuns în 
dreptul camerei în care locuise Grette, încetini fără să-și 
dea seama. Regreta cu adevărat că acum, cînd se apropia 
sfirşitul, cînd soarta îi făcuse cadou valoarea inestimabilă 
a acelei arhive, nu o putea folosi împreună cu femeia pe 
care o iubise atît... 

În cămin găsi doi elevi tineri și vînjoși, care jucau 
cărţi în tăcere. La intrarea lui, se ridicară şi încremeniră 
în poziţie de drepţi. Leon le făcu semn să-l urmeze. Folo- 
sindu-se de ei, descărcă autocamionul și transportă lăzile 
cu documente în laboratorul fotografic. Din cînd în cînd 
își reamintea de fuga directorului, presupunea lipsa pro- 
fesorilor din școală și atunci mușchii feţei i se erispau 
neliniștiți. Trebuia să se grăbească. Cei doi elevi foto- 
“grafiau în tăcere filă după filă, apoi duceau dosarele la 
crematoriul aflat în capătul holului. Din ordinul lui Leon, 
dosarele urmau să fie distruse. „Trebuie să mă grăbesc, 
îşi spunea Leon. Nu se ştie cine a mai rămas prin şcoală, 
nu-mi pot da seama cum ar fi interpretată această ini- 
țiativă a mea, care va fi descoperită imediat ce fumul va 
ieși prin hornul crematoriului.“ 
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— Domnule. căpitan, i se. adresă unul'.dintre elevi, 
dosarul acesta conţine o serie de materiale care își perd ; 
valoarea prin fotografiere. 
`- — Dece? întrebă Leon apleeîndu-se şi el asupra dosa- 
rului. 

— Uitaţi-vă, -acestea sînt chitanţe în- original. Mă în- 
daiese că în faţa fotografiei unui asemenea document, 
cel în cauză va reacționa în acelaşi mod ca atunci cînd 
s-ar confrunta cu originalul. 

Leon surise afișînd un aer superior. „Isteţ băiatul ăsta“, 
își zise el. 

— Aceasta nu este o problemă care să ne împiedice. 
În primul rînd că într-un șantaj nu prezinți de la început 
materialul original şi-apoi, trebuie să ai în vedere faptul 
că cel în cauză este obsedat de cele petrecute. Un singur 
cuvînt, o aluzie oricît de discretă, va ti suficientă ca să 
creeze în el reacția dorită, să înceapă să se simtă depen- 
dent de tine. } 

Leon scoase din dosar una dintre acele chitanțe de 
care îi vorbea elevul. Era întocmită cu un scris precipitat, 
nervos. Înscrisul atesta faptul că Alexandru Ghinea din 
Bucureşti eta din partea maiorului Stross- suma de 
500 000 de lei pentru informațiile furnizate. 

Leon se apropie de fereastră. Afară începuse diw nou 
să ningă. Ningea cu fulgi mici şi deși. Părea că natura 
vroia să-l izoleze de lume, să-i creeze condiţii să lucreze 
în tihnă. Da, să lucreze în tihnă... Se simţi îndîrjit de- 
odată. Era furios pe lumea aceea ce se ascundea în spatele 
valurilor de zăpadă, pe lumea care dădea peste cap divi- 
ziile Wehrmachtului, care determinase retragerea directo- 
rului, pentru că nu putea fi altceva decit o retragere, pe 
lumea aceea ascunsă de peretele alb al zăpezii, care îl 
despărțise de Grette... 

„Nu-i nimic, își zise el, ne vom mai întîlni. Auziţi ? 
Ne vom mai întîlni...“ 

Cu braţele încărcate de. ultimele dosare ale arhivei, 
transpuse pe peliculă fotografică, cei doi elevi păşeau în 
spatele lui Leon plini de importanţă. 

Nici unul dintre ei nu bănuia în acel moment gîndul 
profesorului : „Cred că ar fi cazul să termin cu ei, acum | 
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„. Din cele. citeva date pe care le reţinuseră în timpul 
totografierii dosarelor îşi dăduseră seama de importanţa 
acelor hirtii. Iar activitatea lor în școala de la Nitz îi făcea 
să intuiască că, ei, elevii căpitanului Blok, au luat parte 
la o acţiune deosebită. Aceste materiale, pe care le foto- 
grafiaseră, aveau să rămină mai departe în posesia celor 
de la Nitz. Salvarea lor era neîndoios legată: şi de numele 
lor. lată de ce, cei doi duceau dosarele în braţe, păşind 
ca-ntr-un adevărat ritual. 

Dar în momentul în care flăcările cuprinseseră nemi- 
loase filele dosarelor, în spatele celor trei se auzi strigă- 
tul ameninţător al lui Otto : 

— Milinile sus, nu mişeaţi ! ~ 

Unul dintre elevi, surprins, încercă să se întoarcă, dar 
căzu ciuruit de rafala pornită din ţeava automatului. Gestul 
demonstra evident hotărirea de care dădea dovadă sub- 
ofițerul sau nebunia ce-l cuprinsese. Nu mai avea nici 
o importanţă despre care din ele era vorba ; pentru Leon 
Biok pericolul era iminent. 

— Subofiţer Otto Schwartz. Gide le te ce faci, i se 
adresă Leon hotărît, fără să se întoarcă. 

— Nimic altceva decit să lichidez un grup de trădători, 
domnule căpitan. 

Leon Blok sesiză ultimele două cuvinte şi pe faţa lui 
crispată pînă atunci, jocul gălbui al flăcărilor desco- 
peri începutul unui zîmbet rece : 

— Trădător este cel care-şi permite să circule cu auto- 
camioanele, conținînd arhivă secretă, pe drumuri nesigure, 
iar nu cei care le-au asigurat păstrarea în cîteva filme, așa 
să ştii, subofițer Otto Schwartz. 

Urmă un moment de linişte. Leon Blok se întreba de 
ce nu apăruse nimeni alarmat de rafala trasă de sub- 
ofițer asupra nelericitului elev. „Da, nu mai este nimeni. 
Sînt aproape singur în şcoala asta care mai are cîteva 
santinele pe la garduri, dacă nu vor fi plecat și acelea“, 

Se întoarse, auzind lamentările subofițerului : 

— Ce-am făcut, ce-am făcut... 

Lăsase automatul să cadă alături şi îşi rezemase trupul 
încovoiat de un perete, 
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Leon Blok scoase cu o mișcare scurtă pistolul și, cu 
aceeaşi repeziciune, apăsă de două ori pe trăgaci. Corpul 
subofiţerului- căzu cu o bufnitură grea pe podea. 

— Exact ceea ce “merita, spuse elevul aflat în spatele 
lui Leon. : 

Dar Leon execută o mișcare la fel de 'rapidá şi trupul 
celui “de-al doilea elev căzu. Leon Blok rămase încordat 
cîteva momente. Nu se auzea nimic. 

Rind pe rînd, ridică cele trei cadavre și le aruncă în 
crematoriu. Reglă o cantitate mai mare de combustibil 
și, fără să se uite la flăcările care mistuiau trupurile celor 
trei netericiţi, se îndreptă grăbit spre laborator. Developă 
filmele în linişte, aşa cum lucrase întotdeauna în labora- 
torul foto, le așeză la uscat, și privi mulţumit citeva ima- 
gini. Apoi, uitîndu-se la valurile de ninsoare ce continuau 
să cadă fără zgomot, șopti printre dinţi : „Ne vom mai 
întîlni ! Așa să știți ! Nevvom mai întilni !* 
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Au urmat ani de incertitudini, de zbucium, şi de aş- 
teptare... Pînă într-o zi cînd în corespondența lui au apărut 
veşti interesante, transmise de un vechi prieten care dorea 
să-l reîntilnească urgent. Era vorba de informații pe care 
prietenul lui Leon le obținea într-un lagăr de emigranți. 
Amîndoi își propuseseră să fie prudenţi, deoarece informa- 
tiile obţinute prin interogarea emigranților nu erau trans- 
misibile, prietenul lui Leon riscînd să rămînă fără slujbă. 
Şi poate nu numai atit, 

Cei doi se întîlniră într-o berărie pe care cu ani în 
urmă o frecventau cu plăcere. 

— Se pare că ai noroc, începu prietenul său, Am găsit 
pe una din fişe numele pe care îl cauţi tu. 

— Și? | 

— Şi m-am ocupat personal de cel care adusese în 
discuţie această familie. Închipuiește-ţi că „sursa“ respec= 
tivă urma să părăsească lagărul a doua zi... Cînd mi-am 
dat seama de lucrul ăsta am convocat-o imediat la o 
„discuţie“. Mi-a spus destule despre cei care te interesează, 
adică tot ce a știut. 

— Sînt numai ochi și urechi, 
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— În familia Ghinea au fost mai mulţi militari de ca- 
rieră. Alexandru Ghinea a avut gradul de colonel şi a 
decedat de curînd. Cred că nu te mai interesează. 

— Spune-mi tot ce ştii, vreau toate informaţiile despre 
această familie. 

— Atunci trebuie să încep cu nepotul lui, care este 
mult mai interesant. Este miri, ambițios, de perspec-= 
tivă. 

— Nu, îşi întrerupse Blok prietenul, continuă cu ceea 
ce ştii despre colonelul Ghinea. 

— Bine, Leon. Spre regretul meu trebuie să-ți spun că 
Alexandru Ghinea a fost întotdeauna ostil armatei ger- 
mane şi că nu împăriăşea vreun sentiment favorabil altei 
armate, în afara celei română ! 

„Foarte curios lucru 4“, îşi zise Leon reamintindu-și de 
chitanța fotocopiată din arhiva bietului Otto Schwartz, 

— Fiul său n-a îndrăgit uniforma militară. A urmat 
cursurile institutului politehnic, devenind inginer. Este 
un om de valoare medie ca şi soția lui, care lucrează 
ca dactilografă. 

— Soţia colonelului mai trăieşte ? 

— Intenţionat am lăsat-o la urmă. Nenorocita. de la 
care. am obținut informaţiile este o bună prietenă a Aurei 
Ghinea, care trebuie să aibă acum vreo șaptezeci de ani, 

— De ce „nenorocita“ ? 

— Cum crezi că ar putea fi numită o persoană care la o 
vîrstă înaintată pornește hai-hui, prin lume, luată așa, 
. de val ? 

— Omul speră toată viața, prietene, 

— De acord, omul speră că va ploua şi va avea o re- 
coltă mai bună. Speră că într-o afacere va întilni un par- 
tener care să-i convină şi împreună vor cîştiga. Un tînăr 
admirîndu-şi chipul în oglindă înainte de a pleca la un 
bal speră că va întilni o fată frumoasă sau chiar mai multe, 
care se vor îndrăgosti de el și va fi în încurcătură pe care 
s-o aleagă, dar să... 

— Opreşte-te, îl întrerupse Leon. Te rog să nu mă pre- 
lucrezi. Nu este cazul. Să revenim la soţia colonelultii 
Ghinea. Și lasă-i pe emigranţi să-și urmeze destinul, 
că deocamdată trăieşti pe spinarea lor, iar patronii tăi nu 
te plătesc rău. Vei lua și de la mine ceva şi dacă mai 
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reuşeşti să lucrezi „la negru“ cu'cîţiva oameni de încredere, 
ca mine, devii cineva. „Hai, dă-i- drumul; îl îndemnă Leon: 
făcînd semn barmanului să mai aducă un rînd. ; 
$ — Bibi Ghinea, acesta este diminutivul Aurei Ghinea, | 
"pare o persoană. deosebit de simpatică, îți reproduc exact 
cuvintele” „sursei“, continuă prietenul lui ieda „Deşi are 
şaptezeci de ani şi s-a îngrăşat foarte mult, continuă să 
fie atrăgătoare prin verva pe care o are în conversație. A 
călătorit mult, cunoaşte trei sau patru limbi străine: A 
fost o femeie frumoasă şi, după cum chiar ea recunoaşte, 
“n-a scăpat nici o ocazie unde se putea distra sau îşi putea 
etala toaletele.“ „Sursa“ mea, deşi mai tînără, s-a simțit 
întotdeauna bine în compania acestei femei bătrine şi 
de altfel intenționează, după plecarea din „așezămint“ si 
după ce-şi va găsi un rost, să poarte o intensă corespon- 
denţă cu bătrîna ei prietenă. 

Leon Blok căzu pe gînduri. Da, primise destule infor- 
maţii la care trebuia să reflecteze. Se înfiripa ceva. Exista 
un punct de plecare. Această „nenorocită“ sursă trebuia 
neapărat să fie sub controlul lui. „Dar pină atunci, ia să 
vedem, își zise el, fără să-și manifeste satisfacția, ce mai 
atlăm despre nepotul bătrinei Bibi Ghinea, nepotul lui 
Alexandru Ghinea, colonel, fost agent al Gestapoului, 
fost... 

— Nepotul colonelului, Cristian Ghinea, a urmat ca 
şi tatăl său, Institutul politehnic, De doi ani lucrează. în- 
tr-un institut de cercetări. Este celibatar şi se află mult 
în anturajul bunicii. A fost crescut de răposatul colonel 
şi de soţia sa. Face parte din categoria nepoților care își 
adoră bunicii. În acest context, „sursa“ mea a reuşit să 
cunoască amănunte despre Cristian, amănunte pe care 
urmează să le obţin la viitoarea discuţie cu aceasta. 

Leon sesiză în vocea prietenului său o nuanţare a 
conversaţiei. Persoana aflată în e de la care avea 
informațiile, nu mai era „o nenorocită“, ci „sursa mea“. Jar 
informaţiile pe care i le transmisese pină atunci nu făceau 
altceva decît să demonstreze eît erau de utile. 

— Cît vrei ? întrebă Leon. 

Luat pa surprindere, prietenul său răspunse rînjină : 
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— De: asta am acceptat să lucrez.eu tine, Leon, stiu că 
ești un tip deştept. Îmi amintesc de orele de matematică 
din liceu, cînd tu... 

— Cât vrei ? Şi lasă orele de matematică... 

— Leon, n-aş vrea să mă înţelegi greșit. dar m-am gin- 
dit și am întreprins ceva care să te favorizeze. Dar, oricît 
am fi de prieteni, totul trebuie plătit. 

— Bineînţeles : 

— În primul rînd, în dosarul sursei noastre, am men- 
ționat că această persoană cunoaşte numai oameni şi fapte 
de mică importanță, ceea ce va face ca după părăsirea 
lagărului să nu se mai ocupe nimeni de ea, răminind nu- 
mai în mîna ta. În al doilea rînd, despre Cristian Ghinea 
nu vor apărea nici un fel de date, deci ai exclusivitate. 
În al treilea rînd, mă gindesc să-i comunic persoanei că va 
fi vizitată de tine și să-i atrag atenţia că ve trebui să 
răspundă la întrebările tale cu aceeaşi fidelitate cum a 
făcut-o cu mine. Ajunşi în punctul ăsta, rămîne doar ca 
eu să-ţi comunic adresa unde va locui „victima“. 

— De ce o numeşti astfel ? 

— Lasă că ştii prea bine de ce. O să-ţi dea ce-ţi tre- 
buie, şi-apoi se îmbolnăvește, sau... alunecă pe-o coajă de 
banană... Nu eşti omul care să laşi fisuri. 

— Atunci ar trebui să te temi şi tu! 

— Bineînţeles, Leon. De aceea am şi procedat așa. Îmi 
dai banii și după aceea şterg totul din memorie. Nu voi 
mai şti dacă ai văzut-o sau nu, dacă te-au satisfăcut sau 
nu relatările ei, dacă mai este în viaţă sau nu. Aşa că tu, 
sau şeful tău, vă veţi aduce aminte de mine doar ca de 
un tip simpatic, căruia îi plăceau al dracului de mult cren- 
vurștii și berea. Apropo, mai bem un rînd ? 

— De ce nu, mai ales acum cînd mi-am cunoscut mai 
bine prietenul. 

— Leon, Leon ! Escroc bătrîn ce ești! îi zise amicul 
radiind de mulţumire. E mai bine așa, e mai bine așa, zău 
că da... 


+ 


- 


Orașul îmbrăcase haină cernită de seară. Luminile de 
pe bulevarde, ochi vii ai nopţii, se aprinseră. Leon se 
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apropie cu mers liniştit de un taximetru şi aşezîndu-se co- 
mod pe bancheta din spate îi comunică şoferului adresa. 

Era una dintre serile lui proaste, cînd amintirile îl 
copleşeau, cînd sumedenie de întrebări și de răspunsuri 
date parcă de altcineva i se învălmăşeau în minte, într-o 
sarabandă neîntreruptă. 

„Crezi că singura femeie cu care ai fi putut avea un 
cămin ar fi fost Ana-Maria ?* 

„Desigur“, răspundea spontan subconştientul lui. 

„Atunci, de ce n-ai reuşit s-o cucerești, de ce nu ţi-ai 
stors creierii să găseşti o modalitate de a te apropia 
de ea ?“ 

„Ba da, am încercat. Am E renta! chiar brutal la un 
moment dat.“ 

„Și ai rămas cu amintirea căldurii acelei unice îmbră- 
țişări, nu-i aşa ?“ 

„Da, chiar aşa. Dacă s-ar întîmpla s-o întilnese pe Ana- 
Maria undeva în lume, acuzată la un proces, ori muribundă 
într-un. spital, fără cunoştinţă şi cineva m-ar întreba : 
„Cine este această femeie ?* Aş răspunde imediat : Este 
soția mea. Și n-aş minţi, pentru că tocmai gestul acela 
neinspirat, brutal, avea să mă tortureze mereu de atunci, 
avea să mă facă să cred că Ana-Maria a fost a mea, că 
am fost logodiţi sau căsătoriţi. Căsătorie sau logodnă de-o 
clipă, totuşi o căsătorie. Numai pentru mine, adevărat, nu 
şi pentru ea, care a plecat scîrbită de purtarea mea.“ 

„Dar de ce a fost nevoie să se ajungă aici, cînd voi doi 
eraţi amici, cînd voi 'doi ieșeaţi împreună, vă plimbaţi îm- 
preună ore în şir ? Aţi mers de atitea ori la cofetăria de 
lîngă Nitz, doar ?“ 

„Totul din cauza acelui copil părăsit în faţa vilei ei.“ 

„Și totuși nu pot crede că un bărbat nu găsește în cele 
din urmă calea pentru a-și apropia o femeie. Prin însăşi 
existenţa ei femeia îşi dorește un bărbat. Calea pe care 
se vor întîlni rămîne doar un act secundar, de decor.“ 

„S-ar fi găsit o modalitate, pînă la urmă, cu o singură 
condiţie.“ i 

„Care ?“ 

„Aceea de-a nu exista un al doilea bărbat, în spatele 
căruia ea să se poată ascunde, ori unde să rămînă defi- 
nitiv.“ 
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„Deci; Archibald 7 
l „Da, Archibald, bărbatul aid slăbănog Și lung, pe 
care l-am găsit în faţa ei dansînd cu scaunul în braţe sau 
dracu ştie ce făcea, „ce metodă mai era şi aia de a suci 
“minţile unei femei... 
— Spuneţi-mi, sit E că i se adresă taximetristul poli- 
ticos, să vă aştept ? 
Leon Blok își duse mîna la frunte, dezmeticindu-se. 
“Nu era prima oară cînd i se întîmpla așa ceva. Plăti 
şoferului, adresîndu-i-se în timp ce părăsea autoturismul : 
— Nu, nu este nevoie. Păstrează restul. 
Cu mişcări repezi se apropie de o casă întunecoasă unde 
intră furios pe gîndurile lui, pe el, pe viaţa lui... 


* 


Încet, încet, Archibald, sprijinit de Grette, traversă cîm- 
„pia ce se întindea între pădurea care-l adăpostise o noapte 
"şi localitatea necunoscută, spre care cei doi îşi îndrep- 
„taseră paşii şi speranţele. Se însufleţiră cînd îşi dădură 
“seama că se aflau lîngă un sat. 

i — Întotdeauna oraşele sînt cele cu ochii cei mari ai 
"poliţiei deschişi şi nouă numai aşa ceva nu ne trebuie 
"acum, îi spusese el Grettei, continuindu-și mersul din 
„ce în ce mai greu. 

| Și într-adevăr, șansa i-a ajutat să găsească găzduire 
cu ușurință. 

„.— Un accident de automobil, explică Grette gazdei, o 
_bătrînă care se bucură văzînd banii oferiţi, lăsînd să se 
înțeleagă că nu o interesa nimic altceva. Îngrijorătoare 
părea în schimb situaţia lui Archibald : umărul i se umfla 
“din ce în ce mai tare, şi trisoanele puternice îl zguduiau 
“fără milă. Grette îi făcuse ceai din zahăr ars şi-i schimba 
mereu compresele la umăr şi genunchi. Îl întășurase cît 
| putuse mai bine cu un cearșaf, îl acoperise cu două ple- 
duri aduse de bătrîna gazdă. După fiecare compresă schim- 
* bată, el i se adresa pe un ton plat: 

— Mulţumesc, Grette, mulțumesc mult... 

| A urmat o noapte lungă pentru amîndoi, în care au 
' adormit și s-au trezit de mai multe ori. A doua zi situaţia 
| lui Archibald părea mai bună, iar Grette se simţea ceva 
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„mai odihnită. Continuau să stea amindoi fără să se ridice, 

el în- patul: ce ocupa o mare parte din încăpere; ea pe (0 
canapea pe care îşi amenajase un loc de dormit. ; 

— La ce te. gindeşti ? îl întrebă Grette, întorcîndùżse 
cu fața spre el. 

— Îmi imaginez cum am reacționa amindoi, dacă ar 
intra cineva pe uşă acum şi ne-ar spune că s-a terminat 
războiul. 

Grette simţi o uşoară emoție. Continua să privească 
la bărbatul slăbănog şi lung, nebărbierit şi înfășurat cu 
pleduri şi cîrpe. de care se simţea atrasă. Da, nu mai încă- 
pea îndoială : se îndrăgostise de el, și îl iubea mai mult 
auzindu-l acum că vorbea de încetarea războiului. Pentru 
el nu existase nici o misiune, sau dacă avea vreuna, 
aceasta era de a rămine în viaţă şi de a se întoarce acasă... 

Dar poon ea exista oare vreo altă misiune decît aceea 
de a trăi ? „Să fii femeie şi să fii fericită !“ îi revenise de 
atitea ori în minte. Unde auzise asta ? Citise undeva ? Nu 
mai ştia. Atît tinea minte, că era vorba de căderea unei 
cetăţi celebre, iar una din căpeteniile învinse îşi îndemna 

„fiica să uite problemele de stat şi să urmeze destinul obiș- 
nuit al femeii. 


Archibald deschise ochii, încet, ca un óm trezit din- 
tr-un somn adînc, 

— Ai dormit bine ? întrebă Grette așezindu-se alături. 

„Înclinîndu-și uşor capul, Archibald rămase cu privi- 
rea aţintită asupra ei, de parcă atunci o vedea pentru prima 
oară. 

— Vreau să-mi spui, Archibald Fourie, dacă ai mai 
iubit pe cineva în adevăratul sens al cuvîntului sau, cine 
ştie, poate ai mai fost căsătorit ? 

— Grette, crezi că are vreo importanţă acum cînd eu 
sint aici bolnav. fără îngrijire medicală, surghiunit într-o 
căsuţă ţărănească străină, dacă-ţi spun, ţie, adevărul, pre- 
supunîndu-te o viitoare mireasă ? 

— Ce altceva am putea face ? Și cred că ar fi mai bine 
să-mi spui Ana-Maria, sau simplu Ana. 
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-— Să tăcem şi să ascultăm, Ana, cum trece timpul și 
odată cu el războiul. Și-apoi vor trece şi rănile astea, şi 
cele sufletești, și altele... Oricum, ai dreptate. Pe mine mă 
cheamă de fapt Andrei Ivașcu. Spune-mi Andrei. 

— Bine. Dar să ştii că dacă va trece timpul şi odată cu 


el şi războiul, întrebarea mea va reveni : Ai iubit vreodată 


cu adevărat ? 
— De ce nu mă întrebi dacă iubesc acum ? 
— Ar fi cea de-a doua întrebare care te așteaptă. 
Bărbatul o privi din nou atent. Aşa se părea, că amîndoi 


"erau îndrăgostiţi. Altfel, ea, o agentă a unui serviciu de 


spionaj, nu şi-ar fi pierdut timpul cu dantelării ale dra- 


„ gostei. Spera oare în reluarea misiunii, spera într-o reuşită 


abia de-acum încolo ? Categoric, nu. Dincolo de orice spe- 
ranță, ea era o femeie îndrăgostită, iar el un bărbat care 
încercase să şi-o apropie nu numai pentru a reuşi o eva- 


dare din prizonierat, ci pentru că o îndrăgise. 


Ridicîndu-se cu greutate și sprijinindu-se de perete, 


bărbatul slăbănog şi lung răspunse exact là întrebare; 


— Am iubit cu adevărat şi am fost căsătorit. În urmă 
cu patru ani, înainte de a pleca pe front, àm decis să mă 
căsătoresc cu o fată de care mă îndrăgostisem. Ai mei au 
fost însă împotriva ei. Era săracă, nu avea zestre. Dar 
n-are rost să-ţi redau amănunte. Mi-am zis și eu, așa cum 


îşi spun toți oamenii, că timpul va ameliora relaţiile dintre 


noi, că rudele se vor împăca cu gîndul că nu m-am căsă- 
torit cu o fată bogată. 

Urmă o pauză. Andrei era vizibil afectat de amintirea 
faptelor relatate. 

— Cum o cheamă ? întrebă Ana-Maria. 

— Nu are nici o importanţă. Ai mei nu i-au pronunţat 
niciodată numele. Era o fată fără nume... 

Se aşternu liniștea, După cîteva clipe, el urmă : . 

— Am făcut şi nuntă. Ți-am povestit cîteva din obiceiu- 
rile de la noi,-pe acesta nu cred că voi putea să ţi-l redau. 

— Dacă sînt întîmplări neplăcute, ai putea să te opreşti 
aici, îl întrerupse Ana-Maria. 

— În linii mari, continuă el, totuși lucrurile s-au pe- 
trecut cam aşa: au sosit cîțiva invitaţi, dintre prietenii 


“noştri cei mai apropiaţi și atît... Locurile rezervate pentru 


rudele mele rămăseseră neocupate, tacimurile neatinse. 
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Era o nuntă cu lăutari hotăriți să cînte tot timpul, o 
„nuntă cu mireasă frumoasă. Se zice că toate miresele sînt 
“frumoase, dar fata fără nume mi se părea că le întrecea 
pe toate. Mergeam la poartă şi mă uitam în lungul şoselei. 
Înseamnă că tata nu vine, îmi ziceam eu. Poate vine fra- 
tele meu. După un timp mă dumiream. Nu vine nici fra- 
tele meu, dar vărul Ilie trebuie să vină. Şi nu venea nici 
el. Se înnoptase, negura grea a nopţii căzuse ca. o cortină 
de plumb. Cind și cind apărea cineva ca o pată de întune- 
ric. Nu erau cei pe care îi aşteptam. Fata fără nume a 
avut parte de 6 nuntă fără nuntaşi. 

— Înţeleg că trăieşte și te așteaptă ? 

— Nu, nu mă așteaptă. În același an a murit din cauza 
unei sarcini toxice. 

— Şi copilul ? 

-— Şi el. 

Ochii bărbatului erau pătaţi de umbrele lacrimilor, 

„— Vrei să-ţi răspund și la cea de-a doua întrebare ? 

— Ti-am mai pus o altă întrebare ? 

— Da, voiai să știi dacă te iubese. 

— Să lăsăm asta acum. Ia să văd în ce stare se află 
umărul tău și să ne gîndim cum ajungem acasă. 

— Acasă la cine ? întrebă el. Şi fără să aștepte un 
răspuns, continuă să mediteze : Oare cîte case au mai 
rămas întregi? Cîţi dintre oameni au fericirea să mai 
poată spune : „Te invit la mine acasă !“ ? 

— Dar tu scriai în compunerile tale, că la voi în cîmpia 
aceea, al cărei nume nu mi-l reamintesc, nu-i nevoie de 
casă. „Te poţi culca foarte bine pe iarbă ca pe o saltea şi 
tragi peste tine, acoperindu-te cît mai bine, o cuvertură 
încrustată cu puzderia de stele, ori cu ochi de domniţe, 
ochi de mirese, priviri de fete frumoase.“ 

— 'Ţii minte toate astea ? o întrebă el mirat. Cum ai 
reuşit ? Le-ai învăţat ca pe o poezie ? 

— Mi-au plăcut. Voiam să te cunosce cît mai bine, 
le-am recitit şi le-am reţinut. i 

„— Mai ştii ? 

— Da. 

— Mai spune-mi, îmi place şi mie să le aud. 

„lar dacă la miezul nopţii vei auzi caii galopind pe 
cîmpie, să nu te ridici pentru că deranjezi cavalcada stră- 
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“moşilor, care trec noapte de noapte apele Styxului, ca să 
revadă locurile dragi. Dormi liniștit, ei vor pleca de-n- 
dată ce se aud cîntecele cocoşilor dis-de-dimineaţă, tră- 
 gîndu-și peste faţă glugile negre. Te vei scula, nu la răsă- 
ritul soarelui, pentru că în cimpia de care vorbesc eu, nu 
există răsărit de soare... Răsărit de soare există acolo, 
unde oamenii au timp să-l admire, unde oamenii sînt 
dispuşi să-l privească astăzi, regretind că este prea mult 
pînă miine la o nouă întîlnire cu el. Plaiul după care 
tînjesc, are în schimb scîrțiitul roţilor pe drumurile ne- 
voii. Pînă cind ? Cine poate să ştie !“ 

Ana-Maria se opri. Andrei Ivașcu recunoscuse în în- 
tregime textul şi era emoţionat. Duioșia cu care ea îl reci 
tase era de-a dreptul surprinzătoare. - 

— Grette ! Ana-Maria ! Vino te rog, lingă mine. 

— Nu mă simţi lingă tine ? întrebă ea, lăsîndu-se moale 
în îmbrăţișşarea lui. 


Urmaseră zilele acelea de căutări zadarnice și. serile, 
mai ales serile, cînd eon o aştepta pe Grette să apară. 
„Este imposibil ca această oarbă devoțiune, această semi- 
trăire în speranţa regăsirii ei, să fie irealizabilă“ își spunea 
el la tiecare pas, în orice clipă de răgaz. 

Și atunci, se petrecuse întilnirea lui cu Yvonne, o ti- 
nără elveţiancă, care semăna leit cu Grette. Yvonne, 
micuța vînzătoare din Zurich, îi întrerupsese călătoriile 
pentru două săptămîni. Seară de seară se aflase la masa 
unde simpatica ospătăriță îşi servea clienţii, I-au trebuit 
cinei zile lui Leon pînă s-a hotărît să schimbe cîteva cu- 
vinte cu ea. De fapt, în aceste zile decisese să şteargă 
amintirea adevăratei sale iubite, schimbînd-o, e drept, cu 
„o făptură care îi semăna leit. E 
R În seara aceea, Yvonne se îndreptase spre masa pe care 
„Leon o avea rezervată, zimbind, degajată, ca orice ospătar 

care își cunoaşte clientul şi îi ştie preferințele. 

— Domnule Blok, i se adresă ea pe un ton familiar, 
astă-seară vă recomand iepure cu măsline. Este un vînai 
proaspăt pregătit. Avem de asemenea, un vin roșu pe care 
îl servim doar clienţilor de a șaptea zi... 
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„a Te-ai, şi plictisit de. mine ?. o întrebă Leon, . uitîn- 
du- -sẹ la :ea-cu o privire scrutătoare. 

> 1 Se poate, domnule. Leon, dimpotrivă, tiăiese cu. im- 
presia, că vă cunose de cînd lumea şi-mi făceam reproșuri 
că nu vă pun la dispoziţie toate onorurile casei. 

Leon îşi ridică iarăşi privirea spre ea. Localul nu era 
aglomerat şi tinăra ospătăriță îşi putea permite să „se 
angajeze într-o discuţie mai lungă cu clientul ei. 

— Yvonne, Yvonne, continuă Leon. Cine ţi-a pus nu- 
mele ăsta ? 

— Nu vă place ? 

Leon nu răspunse imediat. Uitindu-se. în lista de bu- 
cate, o întrebă de parcă în acel moment intrase în local : 

— Ce-ai spus că ar trebui să prefer, vinat ? 

— Da, domnule. Vă las să consultaţi lista. 

Şi Yvonne se îndreptă spre altă masă cu nușcări 
indiferente, ce păreau să-i spună numai lui : „Eşti ciudat, 
domnule Leon, ești un tip bizar, cred că-i mai bine să stau 
departe de dumneata.“ 

Dar nu era prima oară cînd lui Leon i se întîmpla asta. 
Nu era prima oară cind întilnea femei atrăgătoare al căror 
farmec îl ademenea. Nu era prima oară cînd încercase să 
rupă cu trecutul, să uite pentru totdeauna că a existat 
o femeie pe care a iubit-o şi care de fapt nu s-a numit 
Grette. O femeie care ridea cu toată fiinţa... 

— V-aţi hotărit ? reveni Yvonne la masa lui Leon. 

— Rămiîn la ceea ce mi-ai recomandat mai înainte. Și 
aș vrea să te mai întreb ceva. 

— Spuneţi, vă rog. 

„„.— Ce-ai zice de o „ieşire“ împreună la terminarea 
programului tău, la un bar de noapte ? 

Pentru o clipă privirile lor se întilniră. În ochii ei se 
putea citi adevărul. Da, aceasta era deosebirea. Dacă chi- 
pul acestei tinere simpatice trăda de la bun început ceea 
ce gîndea, ochii Anei-Maria, alias Grette, fuseseră pentru 
Leon întotdeauna o enigmă. Şi nu era un novice. 


„. Escapada la barul de noapte era plăcută. Leon avea 
senzaţia că în sfirşit depăşise impasurile de pînă atunci, 
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“A dansat 'de cîteva ori cu Yvonne, pe care și-a apropiat-o 
RE din ce în ce mai mult. Şi chiar cînd- ritmul muzicii 
devenise de-a dreptul diabolic, cînd -dansatorii improvizau 
mișcări din cele mai curioase, Leon se adaptă atmosferei 
zgomotoase. Chiar şi atunci cînd Yvonne dansă cu un tinăr 
mulatru nu-și dădu seama că tinerețea făcea din dansul 
acela rapid o barieră între generaţia lor şi aceea a lui 
Leon.. De la război se scurseseră cîțiva ani şi nu odată 
remarcase lire albe la tîmple. Nu uitase să-și spună cînd 
împlinise patruzeci de ani : „De-acum sînt în plină ma- 
turitate !* dar cum ar fi putut să se salveze de imaginea 
Grettei decit găsind o altă femeie care să-i semene cit, 
mai mult cu putinţă ? Uita Leon că şi Grette ar fi trebuit 
să aibă aproape patruzeci de ani ? Nu-și dădea oare seama 
că ingenua Yvonne era mult mai tînără decit aceea pe 
care el o căuta ? Dacă întîmplarea, şi poate nu cea mai 
fericită, ar fi adus-o pe Grette în acel moment pe ringul 
de dans, cu un alt bărbat, atunci prezenţa celor două femei 
alături ar fi putut să-l trezească, ar fi putut să-i arate că 
Grette pe care o iubise el nu mai e ca Yvonne, ci e Grette 
de acum, la cei aproape patruzeci de ani. 

Muzica se întrerupse brusc şi tînărul mulatru o con- 
duse pe Yvonne pînă la masa lui Leon. 

— Cum am fost ? întrebă ea, gifiind ușor. 

— Admirabilă, răspunse Leon umplindu-i paharul cu 
şampanie. 

— Într-adevăr ? Găseşști că am fost admirabilă ? se 
alintă ea sorbind din cupa plină. 

Leon o privea ca un îndrăgostit, Recunoştea în gestu- 
rile ei aceleași mişcări sensibile, graţioase, nestudiate, ale 
Grettei. 

— Mergem ? întrebă el, căutînd să rămînă singur 
cu ea. 

— Cum doreşti, răspunse Yvonne, gata de plecare. 

Îi propuse să meargă pe jos pînă la hotelul unde stătea 
el. Era în apropiere. Giîndul că în sfîrşit a găsit o fată 
care reuşise să alunge imaginea Grettei, îl însufleţea. Se 
simţea tînăr, puternic, era convins că avea s-o domine 
pe această Grette-Yvonne, de care se îndrăgostise ful- 
gerător, 
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— Yvonne, unde locuiește familia ta ? întrebă el ne- 
răbdător să avanseze starea de lucruri în care se aflau. 

— Eşti dornice s-o cunoşti ? răspunse ea tot printr-o 
întrebare de parcă îi auzise gindurile. 

— Îmi placi foarte mult, sper să nu mă înșel, îi zise 
el cuprinzîndu-i umerii. 

„.— Familia mea, Leon, nu mai există, reveni ea la în- 
trebarea lui. Așa că pot hotărî singură asupra situaţiei 
mele. Port în schimb îndelungi discuţii cu mama mea, 
seară de seară, cînd îi povestesc ce a fost mai important 
în ziua care a trecut. 

— Yvonne... 
| — Nu, Leon, nu mă întrerupe. Să nu-ţi Seal că 

dacă m-ai cunoscut într-un restaurant, n-aş fi avut o 'edu- 
caţie aleasă. Desigur este mai greu de remarcat faptul că 
un chelner are o educaţie autentică și nu o aparenţă de pre- 
gătire, care să-i permită să fie agreabil şi să nu strice 
cheful clienţilor. 

— Dar nu m-am gîndit la uşa ceva. 

— Nu ştiu la ce te-ai gîndit, Leon, dar iaca vrei 
într-adevăr să mă cunoşti, iţi recomand să faci abstracţie 
de locul meu de muncă. El nu corespunde cu pregă- 
tirea mea. 

Mergeau alături. Priviţi de departe păreau două ființe 
care aveau să meargă astfel pînă la capătul pămîntului. 

— Vezi, Leon, continuă ea, în timpul războiului unii 
au pierdut mai mult, alţii mai puţin... 

— Iar alţii chiar au cîștigat, completă el sarcastic, 
gindindu-se ia arhiva pe care o capturase la Nitz. 

— Nu, Leon, într-un război nu există oameni care să 
cîştige, Pe durata lui toţi oamenii pierd, mai mult sau mai 
puţin. Sînt familii ori neamuri care dispar în flăcările 
lui. Cartiere întregi se prăbuşesc in gura hidoasă a morţii. 
Se pierd în adîncimile neantului vieţi, bunuri, jucării ale 
copiilor, ochelarii bunicilor, scrisorile de dragoste ale în- 
drăgostiților... 

— Ei, lasă |... Sînt totuși familii, neamuri, oraşe pe 
care războiul nu le afectează. Chiar dacă s-a numit război 
mondial, au fost părţi ale lumii care au rămas neatinse, 
simţămîntul oamenilor de-acolo pentru neplăcutul eveni- 
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ment fiind acela al unor spectatori cărora nu le place 
corida. 

. — N-ai dreptate, îl întrerupse ea. Un război de talia 
celui care a trecut, a traumatizat întreaga omenire. Știi 
ce'este aceea frica, Leon?  - 

— Frica de moarte ? 

— Nu. Frica de distrugere, pentru că în timpul unui 
bombardament poți să scapi, fizic vorbesc. Dar ce folos 
dacă nu va mai exista cartierul în care trăiai, ce folos că 
tu ești în viață dacă prietenii tăi nu mai există, sau chiar 
oamenii cunoscuţi numai din vedere, pe care îi întilneai 
zilnic ? 

— Să nu dramatizăm. Yvonne, prieteni sînt peste tot, 

omul îi poate găsi pretutindeni. 

— Asta-i adevărat, dar simţi nevoia să te întorci la 
locurile care au fost distruse, acolo unde ţi-a rămas o 
parte din viață... 

— Ei şi ? Vei găsi acolo un cartier nou, modern, alți 
oameni la fel de veseli, o viață bine organizată, ba chiar 
îţi vine să spui ; dacă nu era războiul nu se ridica aici un 
cartier aşa frumos sau un oraș atât de nou. 

— Privești unilateral, Leon. Gindeşte-te că va trebui 
să te opreşti în faţa blocurilor nou ridicate. Și să faci 
abstracţie de ele, în imaginație ţi se va derula filmul 
traiului anterior, pe care îl ştiai atît de bine şi atunci, 
acolo, realizezi că o parte din viaţa ta s-a topit, ani din 
viața ta au fost arşi odată cu acel cartier distrus în 
timpul bombardamentului. Şi începi să te simţi pe jumă- 
tate mort, sau pe trei sferturi... De parcă ai fi avut o 
paralizie parţială. Asta-i adevărul, Leon... 

Continuau să meargă, cu acelaşi pas liniștit, fără 
să-și vorbească. 

— Spune-mi, Leon, ce-ai făcut în timpul războiului ? 
întrebă ea deodată, oprindu-se. 

— Tara mea nu a fost angajată în război, minţi el 
fără greutate. Nu era prima oară cînd i se punea această 
întrebare la care dădea același răspuns hotărît. Am făcut 
comerţ în America de Sud... 
© — A, explicabil, îl întrerupse ea. Este firesc să ai un 
punct de vedere diferit. Dar pentru mine, care n-am 
putut să scot nici cadavrele părinţilor de sub dărimături, 
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pentru inine, care am scăpat ea printr-o minune, 
aflîndu-mă cu totul întîmplător în altă parte, pentru mine, 
Leon, care n-am mai recuperat nimic din ceea ce am avut... 
decît partiturile a două sonate de Mozart... Atît a mai 
rămas din lucrurile mele, din creşterea mea aleasă, Leon ! 
Mă poţi înţelege, tu care ai făcut comerț în acel timp, 
departe de para de foc a războiului ?... 

— Dar pentru numele lui Dumnezeu, Yvonne, opreş- 
te-te... Era vorba de dragoste, era vorba de noi. 

— Scuză-mă, îi răspunse ea pe un ton liniștit. Sint 
lucruri pe care nu le pot uita ușor.. 

— Ba da, Yvonne, tu trebuia să le fi uitat pînă acum, 
ești atit de tînără, de frumoasă, continuă el încercînd s-o 
îmbrăţişeze. 

— Nu, Leon. Nu trebuie să uităm așa ceva niciodată. 
Trebuie să uităm că am fost chinuiţi, că viaţa ne acoperise 
într-o piclă întunecată de fum, asta da ! Dar ce înseamnă 
războiul, cine sînt oamenii care îl poartă, asta nu trebuie 
să ne scape niciodată din vedere. 

— Bineînţeles. Astăzi nu mai vrea nimeni să moară, 
toţi vor să trăiască, și încă foarte bine... 

— Ştii ceva, Leon, am o idee. Tu, care n-ai cunoscut 
războiul, care toată viaţa n-ai făcut altceva decît să-ţi 
vezi de afacerile tale, nu vrei să te înscrii într-o organi- 
zaţie care luptă împotriva războiului ? Te prezint eu. Peste 
două zile avem întilnire. Cel care conduce ședința îmi 
va da mie cuvîntul, vom ieși în faţă amindoi şi eu, îţi 
voi face o scurtă prezentare : „Doamnelor și domnilor, 
vi-l prezint pe Leon Blok, comerciant, cetățeanul unui 
stat liber şi independent, care n-a cunoscut niciodată răz- 
poiul...“ N-ai fost niciodată militar, Leon ? 

— Nu, răspunse el scurt, uimit de întorsătura pe care 
o luase discuţia. 

Ea își reluă poziţia pe care intenţiona s-o aibă peste 
două zile în fața organizaţiei continuînd prezentarea. lui 
Leon, în timp ce el încerca s-o revadă iarăşi pe Grette, pe 
care nu şi-o putea imagina vreodată în acea ciur de 
militantă i în care se afla transpusă Yvonne. 
pe „Leon Blok este omul care n-a auzit vuietul ee e 
dierelor năpustindu-se în picaj pentru a bombarda orașele, 
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pentru a ucide oamenii, Leon Blok este omul care n-a 
îmbrăcat niciodată o uniformă militară, care nu a folosit 
vreo armă, care nu a aruncat o grenadă. Viaţa l-a ajutat 
să nu aibă nevoie de aşa ceva. Iată de ce m-am gîndit 
să vi-l prezint astă seară pe acest om fericit, care nu a 
cunoscut războiul, ale cărui gînduri nu sînt în vreun fel 
tulburate de grozăviile războiului şi care dorește să 
rămînă astfel întotdeauna...“ 

— Ti-a plăcut ? îl întrebă ea prinzindu-l de braţ. 

— Nu, răspunse el sincer. 

— Ce nu ţi-a plăcut ? 

— Nimic nu mi-a plăcut, mai ea atitudinea asta a 
ta de agitatoare pătimașă. Tu ești femeie, şi trebuie să 
rămîi așa. O femeie care s-a urcat la o tribună şi de acolo 
îşi îndreaptă braţul ameninţător ori face semne disperate 
„Veniţi, veniţi 1...“ nu mai este femeie... 

— Dar ce este, Leon ? 

— Nu ştiu ce este, dar nu mai este femeie, 

Stăteau faţă în faţă fără să-și vorbească. 

„Un negustor ca toţi negustorii, își zicea Yvonne. Afa- 
cerile să meargă, soţia să stea acasă și să crească copii. 
Să aibă și vreo aventură galantă, dar fără să afle cartierul 
şi, dacă se poate, să fie în favoarea bunului mers al 
afacerilor.“ 

„Nu ești ce mi-am închipuit eu, Yvonne, reflecta Leon 
la rîndul lui, nu de o asemenea femeie am eu nevoie...“ 

„Şi mai este şi bătriîn, arogant, pretenţios, favorizat 
de soartă...“ 

„Dacă ar simţi ceva despre afacerile mele din timpul 
războiului şi mai ales despre cele de-acum, atunci să o 
văd pe micuța tigroaică, cum m-ar prezenta colegilor ei : 
„Domnilor, vă prezint pe cea mai vinovată creatură din. 
lume. Pe Leon Blok, care în timpul războiului a ucis, a 
trimis oameni la moarte, pe alţii i-a corupt, a minţit, a 
trădat, a lovit pe la spate... Acesta este Leon Blok, aflat cu 
nerușinare în faţa dumneavoastră !“ 

— La revedere, Leon. 

— La revedere,Yvonne... Îmi pare rău, aş fi vrut să 
ai un alt nume, și un alt fel de a fi... 
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La puţin timp o febrilă corespondenţă începu să se 
poarte între doamna Ghinea și prietena sa emigranta. 
Adevărul era că Bibi Ghinea scria mai rar decît prietena 
ei, fapt pe care îl şi menţionase în una dintre scrisorile 
sale cerîndu-i mai tinerei sale prietene, în numele dife- 
renței: de ani, această favoare. „Ţin foarte mult să-mi 
serii dacă poţi, tot ceea ce vezi... Nici nu-ţi poţi închipui 
ce reacţii puternice au în mine descrierile tale. Doar știi 
că am călătorit mult.“ 

Vechea ei prietenă îi făcea pe plac, povestindu-i cu 
lux de amănunte despre orașul în care trăia, despre oa- 
menii pe care îi întilnea și felul lor de. viaţă, bineînţeles 
magazinele şi cumpărăturile constituind un permanent 
subiect în scrisorile sale. 

„Să nu-mi scrii despre oameni, draga mea, o rugase 
Bibi Ghinea. Nu mi-au plăcut niciodată. oceidentalii !“ 
afirma ea deschis. Dar prietena sa — și nu numai ea — 
simţea deja regretul pe care soţia fostului colonel Ghinea 
îl păstra pentru timpurile cînd ochii admiratorilor şi nu 
doar ai celor autohtoni o căutau insistent prin saloanele 
bucureştene. ,,Oricît ar părea de atenţi, de galanti cu tine, 
vei descoperi, de fiecare dată, că ţintese un anumit; in- 
teres. Şi în vremea aceea interesul politic era urmărit cu 
ferocitate. Dacă mă gîndesc mai bine acum, seratele, 
mesele copioase, interminabilele dansuri erau numai un 
înveliş. Un înveliş superficial al vieţii adevărate, înțesată 
de griji şi frămîntări din timpul războiului. Oameni de 
felul soţului meu erau aproape în întregime prinși de 
asemenea probleme. Frontul cerea alţi oameni, alte echi- 
pamente, alţi bani. Pee faţa liniștită a lucrurilor o 
realizam noi, femeile.“ 

Și scrisoarea bătrânei Bibi Ghinea continua, mai ales cu 
reamintirea unor fapte plăcute petrecute în anii tinereţii, 
atunci cînd cea mai importantă obligaţie care îi revenea 
era aceea de a fi fermecătoare la seratele la care lua parte. 

În încheierea scrisorii, Bibi Ghinea regreta că timpul 
o presa să-și părăsească destăinuirile, căci vizita nepotului 
său, Cristian, îi aducea aminte de celelalte obligaţii. 
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„De aceea te rog, draga mea, serie-mi despre tine, 
despre vreme, cum arată oraşul în care trăieşti și chiar 
dacă magazinele nu mai au atita importanță pentru virsta 
mea, totuşi...“ 


+4 


Cu umerii căzuți, femeia stătea în fața lui Leon stin- 
jenită.ca de fiecare dată cînd îl întilnea. 

— Am primit o nouă scrisoare din țară, murmmnură ea. 

Leon îi făcuse semn să se așeze. Intinse mîna, în timp 
ce femeia căuta în poşetă scrisoarea pe care i-o dădu cu 
mîna tremurîndă, 

Leon o studie cu atenţie, făcînd fel de fel de semne, 
paranteze, cruciuliţe, apoi se pregăti să dicteze răspunsul 
pe care 'avea să-l semneze femeia umilă de lingă el. 

Singura favoare ce i-o făcea Leon, atunci cînd era 
'bine-dispus, era aceea de a-i permite :să strecoare printre 
întrebările sale şi cîteva gînduri care îi aparţineau. 

„— Să nu mă înţelegi greșit, doamnă, o prelucra Leon 
de fiecare dată, această corespondenţă are o importanţă şi 
un caracter oficial. Întrebările pe care dumneavoastră le 
“„adresaţi, aduc răspunsuri care pe noi nu ne interesează. 

În aceeași poziţie, de om chinuit, femeia așteptă ca 
Leon să termine. Cuvintele prietenei sale îi zumzăiau 
mereu în urechi, aducîndu-i căldura aceea sinceră, pe care 
.o:simţise.ori de cîte ori se întilniseră. 

„Să nu-mi scrii despre oameni, draga mea. Nu mi-au 
plăcut niciodată occidentalii...“ 

— Să redactăm răspunsul, îi întrerupse Leon gîndurile, 
“continuînd să privească pe deasupra hiîrtiilor. 
| Și femeia se apropie de masă, căutind din priviri 
'hirtia și stiloul lui Leon pe care îl folosea de fiecare dată 
pentru a comunica bineînţeles gîndurile lui, interesele lui... 
„Cele cîteva rînduri primite de la tine mi-au produs 
'o mare bucurie. Ai reușit pentru cîteva momente să mă 
faci să uit de frumuseţile de aici, ale realului, ale vieţii 
„adevărate. Ce rău îmi pare acum că nu sînt lîngă tine. 
“Mi-ar fi plăcut să fim alături și să-mi povesteşti despre 
tinereţea ta năvalnică și viața frămintată din timpul 
războiului. Tot ceea ce îmi povestești îmi aprinde şi mai 
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mult curiozitatea. De aceea, te rog, nu lua întrebările 
mele drept indiscreţii deplasate. Cred că amîndouă sîntem 
la vîrsta cînd ne putem permite orice întrebare despre 
viaţa noastră şi de ce nu, putem să dăm adevăratele 
explicaţii.“ 

ar E Sea d are Dar că, cot At Sa Oz 9 ea nl al at dare, ta N a a ADN 

„Bibi, te rog încă o dată să consideri întrebările mele, 
ca simple curiozităţi ale unei femei căreia viața de-acum 
înainte se pare că nu-i mai poate oferi prea multe...“ 

Femeia își ridică privirea mirată. „Cum adică ? !“ părea 
ga să spună. 

Leon Blok tăcea, nerealizînd ce s-a întîmplat. 

— Ce-am scris pînă acum ? întrebă el, regăsindu-se. 

Femeia reluă ultimele rînduri cu glas trist. 

— Sper că nu mai este cazul să vă explic, doamnă, că 
această corespondență este condusă cu un scop anume, 
îi zise el, dîndu-și seama ce anume o deranjase. Dacă 
doriţi, fiecare dintre scrisorile dumneavoastră poartă ca 
motto : „Orice asemănare cu expeditoarea scrisorii este 
cu totul şi cu totul întîmplătoare“. Nu vă îngrijoraţi, 
doresc ap obțin doar nişte reacții... 

— Înţeleg, spuse ea pe un ton care arăta deschis că 
nu era deloc încîntată de explicaţia primită. Totuși, 
reluă ea discuţia, ce interes prezintă pentru dumneavoastră 
tinereţea doamnei Bibi Ghinea ? 

“Leon Blok se ridică, făcu cîţiva paşi prin cameră, apoi 
o întrebă cu un aer de parcă atunci o vedea pentru 
prima oară. 

—— Beţi o cafea ? 

„Ea îl refuză fără nici o ezitare. Ar fi băut o cafea, ar fi 
fost recontfortantă. Dar pauza pe care o. propusese el nu 
i se părea deloc potrivită. Ar fi preferat să continue 
discuţia pînă la sfîrşit şi apoi... 

— Nu fiţi neliniștită, îi zise Leon. Corespondenţa cu 
Bibi Ghinea conţine foarte multe lucruri „de umplutură“ 
„ca să le zic aşa. Ceea ce ne interesează pe noi nu sînt 

relaţiile ei de amor, sau rivalitatea feminină. Ceea ce ne 
' interesează foarte mult sînt relaţiile soţului ei cu străinii 
pe care-i cunoştea atunci. 
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— În timpul războiului ? 

— Mai ales atunci. 

— Nu înțeleg, răspunse ea scurt. 

— Dar v-aţi dat seama din ceea ce ea vă scrie că în 
timp ce soțiile ofițerilor se distrau, ei, oamenii importanţi 
ai vremii, discutau la infinit cu ofițeri străini, cu ziarişti. 
N-aţi remarcat asta ? 

— Ba da, dar nu mi-a spus nimic... 

— Vă închipuiţi că colonelul Ghinea discuta întîmplă- 
tor cu oiţerii germani, cu ziariștii străini ? 

— Spuneţi-mi însă, continuă ea să întrebe, neascunzîn- 
du-şi frămîntarea, la ce v-ar mai folosi acum să aflaţi că 
un ofițer, un ziarist sau un om de afaceri a avut în timpul 
războiului legături cu un ofiţer român ? 

— Ştiţi ce, o întrerupse el nervos. Prea multe întrebări 
deranjează. Dumneavoastră aţi venit peste noi... Acum 


nu aveţi încotro, veţi continua drumul pînă la capăt. 


Ei 
Prima vizită pe care Leon o făcuse la București se 
destășurase în condiţii normale. Se prezentase la două 


"întreprinderi de comerţ exterior cu care avea să lucreze 


în viitor, apoi colindase prin oraş ore întregi. Se făcuse 
uşor cunoscut de către personalul hotelului şi al restauran- 
tului. Avea o prezenţă agreabilă, se purta atent cu toată 
lumea, nu avea pretenţii exagerate. 

Într-una din zile, se plimbase chiar pe strada pe c care 
locuia familia Ghinea. „Cum coboriîţi la staţia Kogălni- 


ceanu, mergeţi pe Plevnei şi veţi observa vila în care 


locuiesc ei. Nu au cîine, Bibi nu iubește animalele. De 


"niciun fel...“ 


„Nu trebuie să forțez nota, își zise Leon, ar părea 
nefiresc. Altfel, rise să stric totul. Fir-ar al dracului, în- 
totdeauna m-a forțat timpul. Și înainte de război, şi în 
timpul lui, chiar şi acum.“ 

Îmtorcîndu-se spre hotel, Leon își reaminti de ultima 


scrisoare primită de la Bibi Ghinea, a cărei locuinţă o 


reperase în urmă cu cîteva minute. De altfel, această 


“scrisoare: îl obligase să vină la București, schimbîndu-i 


într-un fel planurile. 
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„Și dacă uneori, vîrsta mea înaintată aduce melan- 
colia, reuşesc să o înlătur trăind alături de Cristian, 
căruia munca și harul îi aduc satisfacţii... Ce poate fi deci 
mai plăcut pentru mine, decît a-l ajuta pregătindu-i 
hrană bogată în vitamine, un cămin cald şi o atmosferă 
liniştită. Au început şi deplasările sale în străinătate. 
Comunicările lui la diferite întruniri științifice, în ţară, 
i-au adus elogii pe care eu le consider că pot fi în aceeaşi 
măsură ale mele și ale soțului meu.“ ` 

Această scrisoare îl determinase pe Leon. să procedeze 
mai direct pentru studierea și cunoașterea lui Cristian 
Ghinea, pentru că aici voia să ajungă de fapt. Oricine ar 
fi citit de-acum înainte scrisorile celor două femei, ar fi 
remarcat interesul exagerat al prietenei din străinătate 
pentru legăturile colonelului Ghinea din timpul războiului. 
Corespondenţa de pînă atunci îi adusese, și-i confirmase 
o serie de date care l-au hotărît pe Leon să se deplaseze 
la București. La scurt timp Bibi Ghinea primea o scrisoare 
din partea prietenei, care o anunţa că „un om de bine, unul 
dintre puţinii mei prieteni de aici, te va vizita aducîndu-ţi 
cîteva atenţii, pentru tine şi - pentru Cristian, din 
partea mea...“ 

Leon Blok nu s-a dus însă la familia Ghinea. Nici nu 
intenționase să facă lucrul acesta. Cele cîteva lucruri pe 
care le cumpărase pentru Cristian și Bibi Ghinea, un 
pulover bărbătesc, o sticluță cu parfum franțuzesc și un 
carton cu ţigări fine, le-a expediat printr-un comisionar 
al hotelului. Înainte de plecare, din aerogară dădu un 
telefon pentru a avea confirmarea sosirii coletului la 
destinaţie. 

— Dar v-am așteptat, domnule Leon, îi răspunse Bibi 
Ghinea afectată. Era o șansă pentru mine de a afla noutăţi 
despre prietena mea. 

.  — Îmi pare foarte rău, se scuză el, dar am avut atîta: 
treabă... 

— Vă înţeleg, vă înţeleg, dar o pauză de cîteva minute 
v-ar fi prins bine, mai ales că noi locuim central. 

— Bine, doamnă, vă asigur că la viitoarea mea vizită, 
“care nu va fi peste mult timp, voi fi musatirul dumnea= 
voastră. 


— Dar neapărat să faceţi lucrul ăsta, neapărat. 
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„Ei, da, îşi spuse Leon, îndreptîndu-se spre avion, 
acum voi putea face o vizită noilor mele cunoştinţe.” 

Vremea se arăta destul de blindă, condiţiile de zbor 
minunate. Sigur de el, jovial, Leon își ocupă locul în avion. 
La citeva minute de la decolare stewardesa se aplecă uşor 
deasupra scaunului său întrebîndu-l cu o voce îmbietoare : 

— Un coniac, whisky, o cafea ? ! 

Leon își ridică privirea şi rămase cu ea aţintită asupra 
fetei. „Ce s-ar fi întîmplat dacă în locul ei ar fi fost 
Grette care l-ar fi îmbiat : „Un coniac ?* Leon îşi duse 
mîna la fruntea încinsă, apoi se adresă stewardesei care 
aștepta să se decidă : 

— Coniac, domnişoară, un coniac și o cafea. 

Dar cum și-ar putea închipui el că Grette ar fi deve- 
nit însoțitoare de bord cînd foarte bine s-ar fi putut afa 
în Franța ori în Olanda, alături de Archibald Fouriè, ocu- 
pîndu-se de afacerile ce constituiau de fapt acoperirea lor ? 
Și dacă totuşi nu l-a întîlnit în noaptea aceea de pomină ? 
„Ah, dacă aş putea s-o găsesc, să lucrez alături de &a, 
să trăiesc alături de ea, se frăminta Leon privind afară 
zdrenţele norilor, pentru ca apoi să se întrebe, acoperin- 
du-şi fruntea, încercînd astfel să-şi ascundă gindurile + 
Pentru cine o face Grette spionaj acum ?* 

Stewardesa îi aduse cafeaua  aburindă şi  coniacul. 
Avionul își continua zborul traversînd norii, încărcat cu 
pasagerii săi, și gîndurile lor... 


La puţin timp, Leon devenise un oaspete obişnuit al 
casei Ghinea. Amabilitatea de care dădea dovadă faţă de 
bătrîna doamnă ca și faţă de nepotul ei era condusă 
cu dibăcie. 

— Dumneata, Leon, îi spuse într-o zi Bibi Ghinea, te 
deosebeşti de ceilalţi străini pe care i-am cunoscut pînă 
acum. 

— Da, doamnă Ghinea, eu sint mai abil decit ceilalți, 
răspunse el rizînd. 

— Vorbese serios, Leon, la dumneata nu se observă 
urmărirea acelui interes direct, pe care eram obişnuită să-l 
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remarc la cunoștințele noastre din timpul războiului. Mă 
refer, fireşte, la străinii cunoscuţi de noi. 

— Doamnă Ghinea, continuă el, cei pe care i-aţi cu- 
noscut urmăreau un interes imediat, erau în timpul războ- 
` iului, deci într-o situaţie deosebită, explicabil să fi fost 
grăbiţi. 

— Aşa deci ? ! 

Leon Blok zîmbi nevinovat, făcîndu-i semn cu ochiul 
lui Cristian, care deşi prezent intervenea rar în discuție. 

— Doriţi să vă spun că eu nu sînt ca ei, v-ar satisface 
o asemenea afirmație ? De ce să vă satisfacă ? Dimpotrivă, 
să vă gîndiți că eu, prin natura profesiei mele, aceea 
de comerciant, urmăresc să închei afaceri cît mai bune în 
țara dumneavoastră, 

— Mă reteream la relaţiile dintre noi, insistă bătrina. 

— Propun să discutăm despre altceva, interveni 
Cristian. Unde vrei să ajungi cu discuția asta, bunico ? 
Leon se simte bine la noi, a vrut să cunoască o familie de 
români şi a reuşit. L-au interesat oamenii din generaţia 
trecută, nu te supăra că o numesc așa. Te-a cunoscut pe 
dumneata. A vrut să ştie cum trăiește tineretul la noi, 
spre ce aspiră, m-a cunoscut pe mine. Ce te deranjează 
în toate astea? L-ai putea supăra şi după aceea tot 
dumneata. A vrut să ştie cum trăiește tineretul la noi, 
„Nu mai vine domnul Leon odată ? Dar pe unde tot 
umblă cu mărfurile sale ?* Și la urma urmelor, continuă . 
Cristian sincer, parcă dumneata nu urmăreşști un interes 
în relaţia cu Leon Blok ? 

— Eu? ! făcu ea surprinsă. Cristian dragă, noi românii 
ne primim oaspeţii bucuroşi... 

.— Lasă bunico, ospitalitatea este ospitalitate. Dar ţigă- 
rile fine pe care numai Leon le aduce şi lichiorul de 
banane și cărțile pe care eu l-am rugat să mi le cumpere... 
Şi veștile de la prietena dumitale bolnavă... 

Bătrina se dădu învinsă. Nepotul ei nu-i luase apărarea. 
Într-adevăr, comportarea lui Leon Blok pînă atunci fusese 
ireproşabilă. Dacă i se părea ceva în neregulă era apropie- 
rea ciudată care se crease între ei. Dar Leon Blok se in- 
tertera în discuții atît de. bine cu  bătrina, de parcă 
trăisecă amindoi în același cerc de cînd lumea. Şi de- 
altfel, era o adevărată plăcere și pentru Cristian să fie în 
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compania lor, să-i asculte depănîndu-și amintirile. Ori de 
cîte ori munca la institut îl obosea, sau se simţea copleșit 
de ideea că nu poate duce un proiect mai departe, își 
petrecea timpul liber în compania bunicii sale şi a lui 
Leon, cînd se întîmpla ca acesta să fie în ţară. 

Discuţiile despre lumea apusă de mult îl destindeau. 
Oamenii despre care vorbeau ei păreau personaje ale unor 
romane vechi, demodate, melodramatice. 

Cristian Ghinea vorbise sincer, așa cum obișnuia s-o 
facă întotdeauna. Nu avea ascunzişuri, aborda cele mai 
delicate subiecte atît de direct încît unul dintre colegii 
săi îl întrebase glumind : „Eşti atit de direct și în dra- 
goste, Cristian ?* „Mai ales în dragoste !“ răspunsese el. 

- Felul său de-a fi, întotdeauna sincer și hotărît, îl făcea 
să nu aibă nici o reticență faţă de Leon Blok. Nu vedea 
nici un pericol în relaţia care devenise atît de apropiată. 
Cristian Ghinea nu se temea de nimeni și cu atît mai puţin 
de acest străin. Întotdeauna se călăuzise după îndemnurile 
bunicului său, colonelul Alexandru Ghinea, care avînd mai 
mult timp liber decît tatăl său și mai multă vocaţie, s-ar 
putea spune, se ocupase de creșterea și educaţia nepotului. 

„Precizîndu-ţi de la început poziţia, acționînd întot- 
deauna după propriile-ţi păreri, atunci cînd ești sigur de 
ele, vei reuși oricînd. Căile ocolite, înafară de faptul că 
sînt mai lungi, pot produce uneori încurcături, Să te fe- 
reşti de ele.“ 

Si colonelul în rezervă Alexandru Ghinea formase la 
tînărul său nepot un caracter puternic, echilibrat, un 
spirit vioi, aparte. 

Discuţiile lor nu erau de genul acelor prelucrări ne- 
sfîrşite, moralizatoare dintre cel mai în vîrstă şi cel mai 
tînăr. Mai ales atunci cînd Cristian se apropiase de majo- 
rat, în ultimii ani de viaţă ai bunicului său, dialogul lor 
devenise tot mai viu, întrebările nepotului mai diverse 
şi mai dificile, 

— Dumneata pe care militari i-ai îndrăgit mai mult ? 

— Ce întrebare e asta, Cristian ? Soldatul român, deci 
armata română este marea mea pasiune, adevărata ud 
goste a fiecărui ofițer român. 

— Lăsîndu-i de o parte pe ostașii noștri, ce alţi ostași 
ai mai cunoscut, din alte armate, bineînțeles ? 
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— Am cunoscut reprezentanţi ai mai multor armate, 
Cristian. Aproape, pe toţi europenii, prin ofițerii care au 
luptat în mod nemijlecit pe front, ori prin atașaţii acre- 
ditaţi la Bucureşti. 

— Din aceştia eare te-au impresionat mai mult ? 

— Ce vrei să ştii, Cristian ? Fiecare ofițer m-a im- 
presionat, pentru că fiecare dintre ei, acceptînd să îmbrace 
uniforma militară, a înţeles să-și apere ţara, fără să precu- 
peţească vreun sacrificiu. 

— Ce-mi poţi spune despre ofiţerii germani ? Am 
auzit-o pe bunica spunînd odată : „Cînd intra într-un 
salon un ofiţer german, se cunoştea“ 

— Ofițerii germani s-au impus printr-o ţinută irepro- 
şabilă, prin disciplină. Desigur, apariţia lor în public 
atrăgea atenţia, așa cum se întîmplă cînd apare un străin 
intr-un grup de prieteni. Dar crezi că prezența unui ofiţer 
român într-um salon din Berlin ar fi trecut mai puţin 
observată ? 

— De aceea te întreb pe dumneata, care i-ai cunoscut, 
Tata evită să diseute o asemenea temă. 

— Şi bine face. 

— Dece? 

— Pentru că el n-a cunoscut destul de bine asemenea 
oameni. şi mai ales faptele lor. Nu este bine să-ţi faci 
păreri definitive despre ceea ce nu cunoști suficient. 

Mergeau apoi în tăcere, în acelaşi pas, nepotul şi buni- 
cul, fiecare cu gîndurile lui, pînă cînd Cristian îşi relua 
şirul întrebărilor : 

„.— Spune-mi bunicule, de ce te-ai retras din armată ? 
Nu te-a tentat vipușca de general ? 

— Nu există ofiţer care să nu-și dorească un asemenea 
grad, replică scurt Alexandru Ghinea. 

— Atunci ? 

— Vremurile: se schimbaseră, oamenii erau alţii... 

-~ ‘— Dar tunurile erau aceleaşi, gloanţele porneau tot din 
țevi de puști şi de pistoale. Te-au dat afară sau ţi s-a 
sugerat să-ți dai demisia ? i 

— Nu. În ceea ce mă privește, am făcut-o la propria-mi 

hotărire. 


76 


— De ce? Cu experienţa dumitale, te-ai fi putut 
adapta foarte bine în noua situaţie, ai fi putut da o mină 
de ajutor. 

— Cristian, după cîte îmi dau seama tu eşti cel mai 
agresiv anchetator al meu. 

— Cum adică, cel mai agresiv ge. . Ai mai fost anchetat ? 

— Într-un tel, da. Ă 

— Adică ? 

— Adică, s-au purtat discuţii cu mine. 

— Interminabile ? 

— N-aş zice. Și asta, toemai datorită modului în care 
am răspuns, 

— Era necesar să dai socoteală cuiva ? 

— Știu şi eu ? ! Poate că da. Vezi tu, simţeam în jurul 
meu o permanentă schimbare, la comanda regimentelor 
apăreau oameni tineri, în statul-major de asemenea alţi 
oameni, alte concepții... . À 

— Alte concepții despre război ? Adică, ce, oamenii 
aceştia te puteau învăța pe dumneata cum se poartă răz- 
boaiele, care sînt regulile lor ? 

— Nu este vorba despre aşa ceva.... Fără doar şi poate, 
trăiam timpuri noi, situația se schimbase radical, iar eu, 
colonelul Alexandru Ghinea aveam nevoie doar de un 
bilanț al activităţii mele, aveam nevoie numai de o preci- 
zare. Atât, 

— Dar puteau s-o facă ei, bunicule.? Erau oameni ti- 
neri, ce știau ei despre front, ce știau despre tine în primul 
rînd ? i 

— Nu, să nu spui asta niciodată. Sînt oameni care au 
participat la mai multe campanii importante, fiind totuși 
pe lingă cursul faptelor, iar alţii, ce au condus: doar două 
bătălii și pe care le-au cîştigat, avînd în faţă adversari cu 
veche experienţă. 

— Şi care a fost verdictul ? 

— Concluzia, dacă în sensul acesta vrei să iei termenul 
de verdict, mi-a fost favorabilă. > 

— Fiind vorba de tineri, ce ţi-a plăcut şi ce fia, dis- 
plăcut la ei ?.. 
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— Aşadar, dumneavoastră în biroul meu după atiîţia 
ani ? 

— Exact, am cerut să mă primiți... 

„— S-a întîmplat ceva ? întrebă colonelul Iancu Geor- 
gescu. 

imterlocutoarea îl privi intens, de parcă dorea să-l 
vadă mai bine, ca la o reîntilnire după mai mulţi ani. „Așa 
ar fi arătat soţul meu ?... se întrebă ea nedezlipindu-şi pri- 
virea de pe faţa ofițerului. Semănau aşa de bine 1...“ 

— Nu încă. Dar s-ar putea întimpla, răspunse ea în 
sfirşit. 

— Vă ascult, Ana-Maria Ivașcu, fostă Strauss, alias 
Grette Fourié, o îmbie el, pe un ton amical. 

— Vă mai aduceţi aminte de toate numele astea ? 

— Bineînţeles. 

— Şi mai sinteţi supărat pe mine ? continuă ea. 

— Nu. N-am fost niciodată, vă rog să mă credeţi. 

Urmă o scurtă pauză în care privirile celor doi se con- 
fruntară. A lui hotărită, emanînd sinceritatea, a ei seru- 
tătoare, încercînd să afle ce gîndeşte. 

— Nici atunci cînd insistaţi să recunosc că am venit 
în România pentru că aveam misiuni de spionaj, n-aţi 
fost supărat ? f 

— Nu, nici atunci. Eraţi un caz interesant, care mă 
pasiona. Doi cameni veniţi dintr-o şcoală de spionaj, care 
declarau că se iubesc şi doreau să fie crezuţi că nu aveau. 
nimic cu spionajul. 

—— Pentru că aşa era... 

— La fel credeam şi eu după discuţiile purtate. Dar 
șefii mei spuneau : „Bine, bine, atunci pentru ce-au urmat 
o școală de spionaj ?* Și drept să fiu, la vremea aceea, 
nu puteam să explic prea multe despre asta nici şefilor 
şi nici mie personal, neavînd alte argumente decit decla- 
rațiile voastre. 

— Sper că acum nu mai aveţi dubii ? 

— Nu, nu am nici un dubiu despre comportarea corectă 
a Anei-Maria Ivaşcu, pe care o consider o bună cetățeană 
şi pentru că vă cunose mai bine, îmi permit să spun 
că aţi ales un destin fericit, 
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— Nu mă ofensaţi vorbindu-mi de fericire ? 

— Nicidecum. Ştiu că l-aţi iubit pe Ion Ivașcu sau Ar- 
chibald Fouries, cum îi mai spuneaţi cîteodată, că v-a iubit 
la rîndul lui, deci aţi fost fericită. 

— Dar o scurtă perioadă de timp, de asta nu ţineţi 
seamă ? | 

— Adevărat, dar să nu uităm de Ioana... Ce mai face 
fetiţa ? 

— Ioana Ana-Maria nu mai este chiar o fetiță. 

„crescut ! 

Ofiţerul zimbi, fără să-și ascundă buna dispoziţie. 

— De ce zimbiţi ? întrebă ea. 

— Mă amuză numele fetei. Mai lipsea să-i mai spuneţi 
Grette și poate un diminutiv de la Archibald. 

Ana Ivașcu zimbi la rîndul ei. 

— Nu sinteţi curios să aflaţi pentru ce am venit ? în- 
trebă ea deodată. 

— Bineînţeles că sint, recunoscu el sincer. O vizită 
după atita timp ?!! 

— V-am promis cînd ne-am despărţit că vă voi sem- 
nala orice schimbare deosebită care ar surveni în 
viaţa mea. 

— Deci ? 

— Ieri după-amiază l-am văzut în apropierea hote- 
lului „Continental“ pe fostul căpitan Leon Blok. Voiam 
să vă fac remarcată prezenţa lui aici. 

— Leon Blok la București ? Sinteţi sigură ? 

— Să n-aveţi nici o îndoială, n-am greşit. Eram pe Ca- 
lea Victoriei, priveam la o vitrină, cînd mi-a atras atenţia 
vocea portarului de la hotelul din apropiere salutindu-l 
pe unul dintre clienţi, care tocmai ieşea. M-a surprins 
slugărnicia din glasul lui şi numele străinului. „Bună ziua, 
domnule Blok, cum vă simţiţi la noi ?...“ şi încă ceva despre 
vreme. Am întors capul și l-am văzut | în faţa mea pe Leon 
Blok, potrivindu-şi ochelarii de soare, uşor orbit de lu- 
mina de afară. Am continuat să privesc în vitrină, pînă 
ce s-a îndepărtat. L-am urmat apoi, să-l pot vedea mai 
bine, pînă cînd n-am mai avut nici o îndoială. 

<- Colonelul Georgescu' o privea concentrat. Ana-Maria 
Ivașcu își ţinuse promisiunea. „Fiţi sigur, îi spusese ea cw 
ani în urmă, în situaţia că voi afla ceva care să vă 'inte- 
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reseze, voi bate la uşa dumneavoastră din proprie ini- 
țiativă.“ 

— Cum vi s-a părut Leon Blok după atîta vreme? 
întrebă ofiţerul, apoi ridică receptorul telefonului care 
suna insistent. i 

„Oare ce vrea să știe ? se întreabă în sine Ana-Maria. 
Ce am simţit ? Dacă n-am fost tentată să discut cu el? 
Sau ce altceva ?“ 

Colonelul Georgescu îi făcu semn să-l scuze, apoi 
începu să noteze ceea ce i se comunica prin telefon. Ana- 
Maria continua să mediteze fără să pară preocupată. 

„Cred că n-ar fi lipsit de bunăcuviinţă să-i dau omului 
ăsta orice amănunt, oricît de intim ar fi. Cunoaște atîtea 
despre mine, despre familia mea... Și nu pot zice că nu 
m-a înțeles. Dar pentru a-l convinge că n-am simțit nimic 
deosebit cînd l-am văzut pe Leon Blok, atita doar că am 
fost surprinsă, așa cum a fost şi el, cu toate că este ofițer 
şi întilnește adeseori asemenea surprize asta ar însemna 
să-i povestesc din nou despre noaptea aceea fatală pentru 
Andrei Ivașcu, despre nopţile următoare cînd ne-am as- 
cuns pe unde am putut şi m-am tîrît după soţul meu spre 
graniţă. Ar trebui să-i povestesc, poate, discuția mea cu 
Andrei cînd i-am propus să ne „aranjăm“ întîi în străină- 
tate cu acoperirea pe care o aveam și abia după aceea 
să ne îndreptăm spre România, cu bilete de tren în buzu- 
nar, cu geamantanele pline, nu aşa, cu hainele rupte pe noi, 
bolnavi şi extenuaţi. Şi-ar trebui să mai ştie că soțul meu, 
Andrei Ivașcu, m-a uimit întotdeauna cu sinceritatea sa ; 

— Nu trebuie să profităm cu nimic din partea altora, 
Grette, mai devreme sau mai tîrziu, vor cere înapoi ceea 

ce au dat... 
— Şi nu este cazul să mă întrebe dacă simt sau nu ca 
o adevărată româncă, lucrul pe care l-a făcut mai de mult 
` Andrei Ivaşcu. i 
— Şi ce-a aflat ? mă va întreba. Din nou ar trebui 
să intrăm în intimități, din nou să povestese despre mine 
şi Andrei, despre curiozitatea cu care am aşteptat să în- 
tilnesc locurile și oamenii pe care el îi zugrăvise atit de 
frumos și pe care imaginaţia mea îi transpusese în planul 
superlativelor. Pînă în ziua cînd i-am întîlnit... 
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| | Atare, în locul minunaților oameni, al locurilor fru- 
moase, am găsit oameni săraci, drumuri nëasfaltate, arse 
de ger sau de arșiță și praf, mult praf... Copiii, am vrut 
„să văd copiii, aceia pe care Archibald Fouriè şi-i reamin- 
tise de nenumărate ori ca fiind gata de ghidușii, copii sănă- 
_toşi, cu obrajii îmbujoraţi... Am găsit copii înfometați, slă- 
“biţi, aproape bolnavi. 
și — Era imediat după război, îmi spunea el,-era în pe- 
„ rioada aceea. 
Desigur, așa era, de aceea am şi căutat să văd cît mai 
„multe locuri, cît mai mulţi oameni. Soţul meu mă ducea 
prin locurile unde, înainte de război, trăise cu adevărat, 
“Dar nu mai era nimic de văzut, locurile erau goale, năpă- 
dite de spini. Și unde se aștepta mai puţin găsea case 
demolate, peste care trecuseră plugurile, de parcă cineva 
o făcuse dinadins ca să-i ascundă amintirile, ca să-l pună 
în dificultate în fața mea... Dar el, Andrei Ivașcu, ridica pe 
„loc în faţa ochilor mei o casă. 
| — Uite aici, Ana, îmi spunea el, aici a fost o casă cu un 
pridvor larg, care ţinea chiar pînă acolo, vezi, chiar pînă 
“acolo și în capătul lui era aşezat un pat, de-a lungul pere- 
„telui alb... Acolo, noi copiii ne aflam într-o joacă neconte= 
nită şi tot acolo, mai tirziu, seara, cu ceilalţi alături, ascul- 
"tam ţipetele animalelor de baltă, care de-abia răzbăteau 
“de îndrăzneaţa orăcăială a broaștelor. Era timpul cînd 
_ începeau poveştile... 
ý Da, ăsta era Andrei Ivașcu în perioada aceea, cînd nu 
i ştia ce să-mi mai arate, ceva care să-mi “placă, să mă 
“atragă... Toate astea ar trebui să le aflați“, își zise Ana- 
“Maria privind spre colonelul Georgescu care toemai pusese 
receptorul în furcă. 
— Ştiţi la ce mă gindeam, reluă ofiţerul discuția. De 
mai multe ori mi-aţi spus că semăn cu soţul dumnea- 
voastră. M-ar crede Leon Blok dacă m-aș prezenta drept 
fostul lui elev? De asta vă întrebam cum vi s-a părut 
Blok. Era mult schimbat ? 
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Ana-Maria Ivașcu părăsise încăperea. În urma ci ră- 
măsese umbra acelui zimbet deschis, remarcat de toată 
lumea din jurul “ei. Colonelul Iancu Georgescu o urmări 
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cu privirea, depărtindu-se, în lungul sirăzii. Avea aceeași 
distincţie ca şi în urmă cu nouăsprezece ani, cînd vizitele 
ei și ale lui Andrei Ivașcu erau destul de dese. 

Trecuseră ani, soţii Ivașcu aveau deja fetița, dar cînd 
și cînd, Andrei şi Ana-Maria apăreau înscriși pe lista de 
audienţe. „Vrem să mergem la locotenentul Iancu Geor- 
gescu...“ „Dorim să purtăm o discuţie cu căpitanul Geor- 
gescu...“ „Dacă ar fi posibil, vrem să-l vedem pe maiorul...“ 

Andrei Ivaşcu intra primul în biroul ofițerului. 

— Ştiţi, aşa am păşit prima oară în biroul dumnea- 
voastră, dealtfel, aşa am intrat și. în ţară, eu înainte și 
Ana-Maria după mine... ţinîndu-ne de mină, bineînţeles... 

La început ofițerul îi primea nerăbdător. Se aștepta ca 
ei să-i sesizeze ceva deosebit. „Sint oameni de speciali- 
tate“, obișnuia el să-și zică... Mai tirziu, îi întîmpina cu 
aceeaşi nerăbdare, dar aşa cum îşi întimpina prietenii. 

— S-auzim despre ce-i vorba ? erau cuvintele cu care 
îi întimpina deobicei. 

— Am trecut pe la dumneavoastră să ştim ce mai fa- 
ceți şi dacă sînteţi sănătos. Să vă spunem ce mai facem 
noi, sau mai bine zis, ce nu mai face unul dintre noi, 

— Care dintre dumneavoastră ? 

Soții Ivașcu se priveau zimbind cu subinţeles, apoi 
Ana-Maria ridica două degete, ca un elev silitor. 

"— Voiam să vă spunem, că eu, Ana-Maria, aliaş 
Grette, nu mai fac spionaj. 

— Şi de ce daţi asigurări numai despre dumnea- 
voastră ? 

Pentru că soţul meu n-a intenţionat niciodată să 
facă aşa ceva... 


Nu o dată i se întimplase colonelului Georgescu să pri- 
mească telefon de la vreo persoană necunoscută care îi 
propunea să se înlilnească undeva, la marginea oraşului, 
după lăsarea întunericului sau la prima oră a zilei, dis- 
de-dimineață. De cele mai multe ori colonelul încercase 
şi reușise să convingă pe cei cu care discuta la telefon 
să accepte un loc și o oră rezonabilă, care nu ar fi încurcat 
cu nimic ceea ce aveau de discutat. De data aceasta, 


a 
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cel cu care vorbea ţinea neapărat să-l întilnească după 
„miezul nopţii. 

= — Sînt de acord cu dumneata, îi răspunse colonelul, 
“dar nu înțeleg de ce trebuie să ne vedem îs de tîrziu, 

„Îmi inchipui că a doua zi dimineaţa mergeţi la serviciu. 
s — Bineînțeles, dar am motive care mă îndr eptăţesc să 

procedez aşa. 

— Stabilim şi un loc anume ? întrebă colonelul accep- 

tind propunerea ciudatului său interlocutor. 
E — Nu, îmi este indiferent. Ţin numai la oră, pentru a 
"fi sigur că nu mă urmăreşte cineva. Nu vreau să afle ni- 
meni că v-am întîlnit. : 
Aşa a ajuns inginerul Cristian Ghinea în biroul colone- 
_lului Georgescu. Înfăţișarea lui era aceea a unui tînăr 
sigur de el, dar numai aparent, pentru că faţa îi arăta 
“obosită, ochii încercănaţi, privirea înnegurată, ceea ce îl 
determină pe colonelul Georgescu să prelungească discuția 
„de acomodare. 
— Ia loc, îl invită el arătindu-i un scaun spre care îl 
“conduse ţinindu-l după umeri. Era un copil în comparaţie 
cu colonelul. Nu trebuie să ne pierdem cu firea în nici 
o imprejurare, continuă ofițerul. 
— Poate vă pare stranie c comportarea mea, îl între- 
vupse inginerul, dar pe măsură ce-am să vă dau explicaţiile 
“cuvenite, vă veţi convinge că am dreptate... 
— Beti un ceai ? îl întrerupse colonelul care dorea să 
mai amine puţin discuţia propriu-zisă. O cafea la ora 
asta nu se recomandă, mai ales pentru mine, îi zise el 
zimbind. 

— Prefer cafeaua, tovarăşe colonel, răspunse spontan 
“inginerul. Dacă este vorba de abuz, organismul meu a 
ost supus în ultimul timp la nişte chinuri deosebite. f 
| — Remarc, aveţi o privire de om încolțit. 

— Chiar aşa şi este, tovarăşe colonel. Pur şi simplu 
"am fost încolţit, 

Colonelul formă un număr de telefon şi rugă pe unul 

dintre subofițerii de serviciu să pregătească ceaiul și 
cafeaua. 
E — Vă-ascult, i se adresă el inginerului, deschizindu-și 
„ agenda cu un gest profesional. 
E. 
| 
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— Tovarăşe colonel, în urmă cu două săptămîni am 
făcut o deplasare în străinătaie. Nu am fost singur, am 
fost împreună eu un-coleg. La un moment dat, am remar- 
cat faptul că prietenul meu, pentru că de fapt sîntem prie- 
teni, încerca să se despartă de mine. Căuta, pur şi simplu, 
să fie o după-amiază singur. Normal, m-am alarmat. Nu 
înțelegeam ce se întîmplă cu el, nu înţelegeam ee planuri. 
are. Dacă ne-am fi aflat în ţară l-aş fi întrebat direct, 
dar în străinătate era cu totul altceva. 

— Spune-mi, te- rog, despre ce deplasare este vorba, 
cine este acest coleg, relatează-mi citeva amănunte despre 
voi doi, după aceea vom ajunge și la ce s-a petrecut acolo, 
în străinătate. 

— Tovarăşe colonel, dar dumneavoastră nu știți nimic 
de această deplasare ? Nimic despre mine, despre colegui 
meu... unde am fost, cit am stat ? 

Colonelul scoase un pachet de ţigări, îi oferi tinăru- 
lui inginer una, aprinseră, apoi îi răspunse. liniştit : 

— Personal nu știu nimic despre această deplasare a 
dumitale, nimic despre dumneata şi amicul dumitale. 

Cristian Ghinea trase adinc din ţigară, apoi încercă 
să continue : 

— Mă rog, colegul dumneavoastră care mi-a dat nu- 
mărul de telefon nu mi-a spus că... a 

— Te rog, să crezi că diseut cu dumneata foarte sincer, 
îl întrerupse colonelul, care nu voia să creeze nici o re- 
zervă între el şi inginerul Ghinea. De ce crezi că ar trebui 
ca eu, colonelul Georgescu, să știu de această deplasare 
a dumneavoastră ? 

— Pentru că lucraţi într- -un domeniu special, răspunse 
Cristian prompt. 

— Şi ee dacă lucrez într-un domeniu special ? La ce 
m-ar ajuta faptul că aş şti de această deplasare ? Aţi 
fost doi colegi, doi oameni tineri, bine pregătiţi din toate 
punctele de vedere, ce rost ar fi avut să mai existe şi un 
al treilea care să contabilizeze deplasarea pe care aţi fă- 
cut-o ? 

— Da, tovarăşe cobnel, dar în deplasarea asta s-au 
întîmplat fapte grave, începînd toemai cu ceea ce voiam 
să vă povestesc, sii 
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— Asta-i altceva.  Bănuiesc că „ăsta este motivul 
niru carene aflăm aici, la miezul nopții. 

Inginerul Cristian Ghinea privea atent figura colene- 
uită. 

— Spune, îl îndemnă ofiţerul, dia acest moment parti- 
alături de dumneata pînă la rezolvarea întregii 
pestiuni care te-a tulburat atita. 

— Tovarăşe colonel, este vorba de bunicul meu, sau 
i ales de o semnătură a bunicului meu, fostul colonel 
lexandru Ghinea, şef de... 

— Stai puţin, îl întrerupse colonelul, să clarificăm 
intii acea comportare ciudată a colegului. S-o luăm siste- 
natic, inginereşște. 

— Tovarăşe colonel, deplasarea noastră a avut loc! la 


'ținea.că are lucruri deosebite pe care vrea să ni le arate. 
Bepetatele. sale invitații au fost acceptate, după multe 
jergiversări. Ştiţi, nu voiam să ne pierdem timpul... 
Cristian se uită atent la ofiţer, apoi, găsi necesar 'să 
facă o ușoară corectură : 

— Desigur, din orice deplasare, poți ‘să înveţi ceva, dar 
it eu, cît şi colegul meu, aveam în perioada aceea pro- 
leme importante de rezolvat si dealtfel, aniîndoi ne con- 
ucem după vorbele unui inginer mai în vîrstă, de "la care 
m învăţat foarte mult din tainele meseriei. Ştiţi, el dbiş- 
uiește să spună aşa : „Nu-ţi risipi forţele pe drumurile 
străinătăţii, cel mai valoros doctorat este acela 'care îţi 
permite să ridici o instalaţie nouă, să perfecţionezi un 
produs. Titlurile pompoase nu mai impresionează peni- 
meni...“ Si atît eu, cît şi „prietenul meu, aveam ‘în ţară 
rări concrete pe care urma.să le întrerupem citeva zile. 
“Urmă o pauză impusă de intrarea în încăpere a -subo- 
Tiţerului, care aduse două cești, 

_ — Am ajuns după un zbor agreabil, continuă Cristian 
hinea. La aeroport ne-a aşteptat o maşină a firmei, care 
e-a „condus la hotel. La volan se afla un bărbat negri- 
os, un mustăcios taciturn care în afară de „bine aţi venit“ 
„sper să vă simtiti bine“ nu cred că ne-a spus altceva. 

„Dimineaţa nu s-a întîmplat nimic deosebit. Am vizitat 
O secţie nouă a fabricii, cu care institutul nostru conlu- 
ează. Abia după-amiază au început curiozităţile. Mai 
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bine zis, imediat după masa de prînz, cind colegul meu 
s-a declarat obosit, anunţindu-mă că merge la hotel să se 
odihnească. Era devreme, timpul era admirabil. Aș fi 
preferat să facem o plimbare prin oraş. Acum, dacă tot 
eram acolo, aveam destule de văzut şi ne puteam culca 
seara mai devreme. La insistențele mele, el a răspuns 
printr-un refuz categoric. L-am întrebat la ce oră să-l 
trezesc. El m-a rugat să nu-l deranjez. Era un lucru bizar. 
Nu l-am auzit niciodată că prezenţa mea l-ar deranja 
în vreun fel şi mai ales acolo, în străinătate, unde eram 
numai noi doi. 

N-am avut încotro şi m-am întors şi eu la hotel, re- 
trăgîndu-mă în camera mea. Am încercat să citese ceva 
dar lumina din cameră fiind slabă, m-am îndrepiat spre 
fereastră să trag stocurile. Aruncîndu-mi privirea în jos 
şi admirind panorama ce se desfăşura de la înălțimea 
camerei, l-am zărit pe prietenul meu intrînd într-o ma- 
şină. Părea aceeaşi mașină care ne luase de la aeroport. 
Am ieşit imediat din cameră, am luat liftul, pentru că nu 
stăteam amîndoi pe acelaşi palier, şi am ciocănit la uşa 
lui. Nu mi-a răspuns, deci nu mă înşelasem. Plecase. Sau 
mai bine zis, scăpase de mine, sub pretextul că este obosit, 
folosind maşina firmei. M-am reîntors în cameră, încercînd 
să mă dumirese ce se întîmplă. Comportarea lui, de-a 
dreptul bizară, mă tulburase puternic. Să aibă prietenul 
meu niște legături ilegale cu cei de la firmă, să fie între 
ei o înţelegere prealabilă ?- Voiau să scape de mine pentru 
a discuta în voie ? Nu-mi venea să cred. Se folosise un 
mijloc pueril, lipsit de ingeniozitate. Dar tocmai de aceea 
mi s-au părut mai tirziu lucrurile şi mai serioase. 

Colonelul Georgescu se ridică îndreptindu-se spre fri- 
giderul instalat într-un colţ al camerei. Îi plăcuse modul 
în care interlocutorul său se comportase. Întrebările pe 
care şi le punea, frămîntarea lui demonstrau o gîndire 
profundă, serioasă. Ofiţerul scoase din frigider o sticlă cu 
apă minerală, aduse. două pahare pe care le umplu. Băură 
amindoi. Și Cristian îşi continuă relatarea. 

— La puţin timp a sunat telefonul, iar eu am ridicat 
receptorul grăbit. Da, era o zi a surprizelor. Am auzit o 
voce care nu-mi erà necunoscută, dar la care nu mă aş- 
teptam. Era vocea lui Leon Blok, ùn comerciant străin, 
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Cristian făcu o > scurtă pauză, „apoi continuă. 

„"— Desigur, am coborit în holul hotelului, unde Leon 
Blok m-a întîmpinat cu bucurie. „Dragul meu, mi-a zis el, 
sînt foarte bucuros că te întîlnesc şi mai ales pentru. că 
pot să fac ceva pentru tine.“ Făceam reale eforturi să in- 
(eleg ceea ce spunea, deoărece gindurile mi se îndreptau, 
fără voie, spre colegul care plecase. „Să știi că nu mi-a 
fost deloc ușor, Cristian, să determin persoane deosebit 
de influente să mă asculte. Şi mai ales, nu a fost deloc 
simplu să-l îndepărtez pe colegul tău.“ Nu ştiam ce să 
„cred, pur și simplu mi se îneleştaseră maxilarele, în vreme 
ce Leon Blok vorbea nestingherit, neluînd în seamă tul- 
burarea mea, pe care era imposibil să n-o remarce. „Este 
© chestiune care aparţine de onoarea familiei tale, Cris- 
tian, şi oricît ţi s-ar părea de bizar gindul meu, am simţit 
o bucurie în clipa cind mi-am dat seama că îţi pot ti de 
folos.“ 

€ — Nici aceste cuvinte nu te-au liniștit? întrebă co- 
lonelul. 

= — Mi-am revenit, într-adevăr, şi mi-a trecut prin cap 
0 idee, la fel de năstruşnică poate, ca şi întîimplările prin 
care treceam : dacă adevăratul „gînd bun“ al lui Leon Blok 
nu se referea la mine, ci la colegul meu ? Dacă cel cu 
care urma să se „discute“: cu adevărat era el şi nu eu? 
lar toată chestiunea cu onoarea familiei mele nu era decit 
un joc pentru a mă deruta ? „Spune-mi, Leon, l-am în- 
trebat, cum ai reușit să-mi scoţi prietenul din hotel ?“ 
eon Blok s-a uitat la mine zîmbind. M-a luat de braţ şi 
mi-a spus : „Auzisem de la tine, într-una din serile pe- 
trecute la Bucureşti, că ai un bun prieten, un inginer, seat 
e serviciu, căruia îi plac animalele, caii în speţă, şi a 
cărui pasiune uneori o iei în deridere. Am aflat de la 
bunica ta cum se numeşte şi astfel am ajuns la el. În 
momentele acestea el se află în drum spre o herghelie 
renumită, de unde nu se va întoarce pînă cînd nu vom 
termina ce avem de discutat.“ „Vrei să spui că îl aveţi 
sub control ?* „Bineînţeles, Cristian, nu-ţi face nici o pro- 
blemă“. Am simţit din nou cum. mi se încleștează maxi- 
larele. Așadar, eu eram obiectivul, nu colegul meu. De la 
“mine se aflase şi modul în care acesta poate fi atras. 
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Tinărul făew o panaă, Colonelul: îl îndemnă din. priri 
să continue. 
— „Despre ce: este vorba; Lean. % Mba tras deoparte, 


într-un: ealț al holului, și mi-a: spus cu glasul coborit = „Uis 


cunoscut! de-al meu, un ziarist, intenționează să puloliee, 
pe baza. unor documente, aprecierile sale asupra unor ac~ 
țiuni informative ale serviciului de spionaj german în 


, timpu? războiului. Cunoseînd faptul că vizitez România, 


că știu o; serie de. lueruri despre oamenii acestei țări, mi-a 
arătat materialul respectiv, înainte de-a vedea lumina 
tiparului. L-am citit: eu atenţie și nu mică mi-a fost sws- 
priza cînd: am remarcat pumele bunicului tău, colonelul 
Alexandru Ghinea, amestecat într-o afacere de: spionaj. 
Am: apelat la toate argumentele pe care le puteam. avea 
în fața acestui om, după aceea am insistat împreună, la 
şeful său pentru a nu făce publică această chestiune pină 
cînd nu se discută şi cu tine. Să nu mi-o iei în nume de 
rău dacă mi-am permis să mă amestec, dar am considerat 
că nu este lipsit de importanţă pentru tine, pentru fiamilis 
ta... Dacă apreciezi ca neavenită intervenția: mea, discuţia 
pe careo ai: eu maine, ca şi eu prietenul meu, ziaristul, te rog 
s-o consideri ca inexistentă. Bu atit am avut să-ți spun, 
restul: problemelor le: vei lămuri cu cl“ Leon Blok m-a 
condus: apoi, ca pe up vechi prieten, într-o: cameră din 
același Rotel, unde se afla cel de care îmi vorbise. Fără 
să piardă timpul, ziaristul, un bărbat cu ochelari de: ve- 
dere, mi-a întins; fotoeopia unei chitate, al cărei conţinut 


„era uwmătorul : „Am: primit din partea maiorului Stross 


suma de 500000 de lei pentru informaţiile. furnizate 
Urma. o semnătură descitralnilă : colonel Alexandru Ghi- 
nea; și data... 

Cristian. Ghinea se întrerupse. Pronunţind numele bu- 
nicului său, glasul i se înmuiase vizibil. Colonelul Geor- 
gescu. umplu din nou paharele cu apă minerală. Cristian 
bău însetat, păstrîndu-și privirea fixă. 

— Da, era o semnătură uşor descitrabilă : colonelul 
Alexandru Ghinea, pentru informațiile: furnizate maioru- 
lui: Stross:.. Și undeva, în dreapta, în limba germană — pe 
care: eu o: cunose: destul! de bine —, o) menţiune, o certifi- 
care, Am plătit astăzi; ziwa; ora, suma de 500:000 ki: calo- 
nelului... 
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Inginerul. Cristian Ghinea își întoarse privirea spre 
colonelul Georgescu: Ofiţerul nu-l întrerupse. Păstra o; 
prezenţă neutră, figura lui ușor transpusă îndemna parcă 
interlocutorul să facă abstracţie de faptul că se găsea 
acolo; alături de el. 

— Am înţeles imediat situaţia în care mă aflam şi 
m-am. adresat hotărît ziaristului : „Ce doriţi în schimb? 
Acesta s-a ridicat, a făcut cîțiva paşi, apoi punînd mîna 
pe umărul lui Leon, l-a consultat : „Lu ce zici? Este 
doar prietenul tău !* „Mi-am spus punctul de vedere, a 
răspuns Leon. Ștergem totul. În cazul prietenului meu, 
singurul fapt important este ca numele bunicului său: să 
nu apară nicăieri, restul are mai puţină importanţă... 
— „Mi-am dat seama, tovarășe colonel, cît de perfid 
se angrenase în acest joc Leon Blok. Am putut să le des- 
copăr jocul pentru că nu eram atît de emoţionat cît apre- 
ciaseră ei. Desigur, țineam foarte mult la memoria bunicu- 
lui meu şi bineînțeles tot ceea ce auzisem şi mi se ară- 
tase mă îngrijorase. Dar era un anumit fel de reliniște, 
aveam, în vedere cw totul alte cauze decît cele pe care le 
intuiau Leon Blok şi prietenul său, ziaristul. Ceea ce mă 
neliniştea era faptul că, negînd ceea ce Leon Blok și 
ziaristul îmi prezentaseră, puteam să-i determin să le 
publice. Și cine, dintre cei care ar fi citit, şi-ar fi putut 
da seama dacă este adevărat sau nu ? Nu sînt sigur nici 
dacă Leon cunoaşte adevărul despre acel document com- 
promițător, care este fără îndoială un fals. Un document 
fals în totalitate. 

Cristian Ghinea se opri din nou. 

— Mai aveţi puţină apă, tovarăşe colonel ? întrebă el 
obosit. > 

— Avem, tovarăşe inginer... Suficientă apă şi des- 
tulă răbdare. Cum ţi-ai dat seama că era vorba de un 
fals ? 

— Foarte simplu, tovarăşe colonel, cunoșteam scrisul 
bunicului meu, știam felul lui de a iscăli, 

— Poţi fi sigur că în perioada la care se referă do- 
cumentul, colonelul Alexandru Ghinea nu semna altfel ? 

— Sînt sigur, tovarăşe colonel. Am argumentele mele 
cu care îmi pot susține afirmaţiile... Copilăria mi-am pe- 
- tyecut-o: împreună cu bunicul, clasele: primare le-am făcut 
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sub supravegherea lui. Şi printre alte lucruri bune învățate 
de la el, am căpătat și cîteva cunoştinţe de grafologie. 
Primele modele grafice examinate au fost  grafismele 
noastre, al meu şi al lui. Asupra iscăliturii bunicului meu 
am reflectat ore întregi. Ajunsesem chiar să-i modific 
unele trăsături grafice în dorința de-a avea numai sim- 
boluri pozitive. „Uite, bunicule, îi spuneam eu, dacă li- 
niuţa asta finală ar fi fost mai prelungită şi o terminai 
cu un punct, ai fi ajuns în mod sigur general. Așa trebuia 
să semnezi dumneata, cu trăsături mai ferme, mai ner- 
voase...“ Deci cum vă închipuiţi că ar putea cineva să mă 
inducă în eroare asupra autenticității unei asemenea sem- 
nături ? ! 

— La ce înţelegere aţi ajuns? îl întrebă colonelul 
Georgescu, convins că inginerul Ghinea avea dreptate. 

— Mi s-a cerut să urmez acelaşi destin al bunicului 
meu. „Cristian, nu trebuie să te sperii, a intervenit Leon 
Blok, este ceva la modă, se poartă...“ Cei doi mi-au cerut 
să le expun pe larg problemele de care mă ocup atit eu, 
cît şi colegul meu. iubitorul de animale. Le-am spus, fără 
ezitări, tot ceea ce lucrasem în cooperare cu firma- care 
ne invitase, în principiu, le-am vorbit și despre cercetările 
la care lucrăm. Sint chestiuni cunoscute, ca preocupare. 
Despre rezultate, însă; nu le-am spus nimic. Am stabilit 
să-l ţin la curent pe Leon cu strădaniile noastre, iar cînd 
cercetările noastre se vor apropia de sfîrşit, să mi se facă 
o nouă invitaţie în străinătate, unde să putem discuta 
liniștiți. Asta-i tot, tovarăşe colonel, de aceea v-am rugat 
la telefon să ne întîlnim, tîrziu, după miezul nopţii, ca să 
am siguranţa că nu mă urmărește nimeni... 


Colonelul Iancu Georgescu se îndrepta spre casa pic- 
toriţei Stela Iovanovici. Abia ieri discutase cu inginerul 
Cristian Ghinea. Mergea preocupat, încercînd să evalueze 
cît de puternic era acest Leon Blok; ce fel de informaţii 
îl interesau, cît de mult era amestecată firma străină în 
vacolarea inginerului. Desigur, întrebările depășeau posi- 
bilităţile sale de răspuns. Un singur lucru: era de-acum 
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cert, faptul că acest comerciant, de origine latino-ameri- 
cană, cum îl prezentau documentele, era de fapt o cunoș- 
tinţă mai veche, descrisă de mult timp şi cu minu- 
țiozitate de Andrei Ivaşcu şi soţia sa. Colonelul Georgescu 
ştia şi ce metode folosea Leon Blok pentru a-i determina 
pe cei asupra cărora își îndrepta atenţia să-i furnizeze 
informaţii : metode „brutale“, cum le numeşte literatura 
de specialitate, dar care, uneori, dau rezultate. Ceea ce îl 
frămînta în mod deosebit era existenţa acelui document 
falsificat. 

„Ei şi ? îşi zise colonelul. Nu este pentru prima oară 
cînd domnii spioni fac așa ceva !“ 

„Bineînţeles că nu, își răspunse el, înciudat că nu găsea 
un fir călăuzitor în acest caz. Spionii folosesc fel de fel de 
combinaţii, de trucuri... E totuși ceva deosebit. În general 
ei își brodează acţiunile pe ceva real. Cristian a fost bine 
ales, dacă avem în vedere ce a însemnat bunicul său pen- 
tru el. A avut totuși șansa aceea de-a dreptul miraculoasă, 
de a cunoaște bine semnătura colonelului Alexandru 
Ghinea, altfel...“ 

„Altfel, cine poate şti ce s-ar fi întîmplat ? ! O consider 
totuşi o şansă... Ceea ce nu mi se pare în regulă este 
tocmai brutalitatea acestui șantaj. Acest fals total, ca să-l 
numesc aşa...“ À 

„Ai îmbătrînit, colonele, ai îmbătrinit.., Începi să te 
frămînți acum şi pentru ceea ce nu trebuie. Leon Blok 
l-a studiat bine pe inginerul nostru, a devenit de-al 
casei. Apoi l-a condus la locul de recrutare, şi acolo l-a 
derutat puţin cu prezenţa ziaristului, care îl șantaja. Noroc 
cu el, Leon Blok. care a putut opri scandalul public, ce 
ar fi condus, evident, la defăimarea colonelului Alexandru 
Ghinea, cu grave prejudicii morale pentru întreaga familie. 
Ce importanţă are dacă documentul prezentat era falsificat 
în parte, sau total? Oricui i se poate pune în faţă un 
document falsificat şi apoi să se facă presiuni asupra lui. 
Trebuie să ne temem să mai umblăm prin lume ?* 

„Totuşi, cred că acest Leon Blok a intrat în posesia 
acelui document falsificat de altcineva. Iar dacă pașaportul 
- lui arată clar că primii ani de după război i-a petrecut în 
America d: Sud, este de presupus că îl avea din timpul 
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războrului ‘sau, mai bine-zis, din uima parte a 'războ- 
“dului.“ 

„Ce-a făcut Leon Blok pînă la despărțirea de Andrei 
Ivașcu, alias Archibald Fouri€, şi de Ana-Maria. Strauss- 
Ivașcu, alias Grette, știu destul de bine... Dar după aceea, 
pină ta imbarcarea lui spre America sde Sud ? S-ar putea 
la fel de bine ca Leon Blok să fi achiziţionat acest do- 
cument după întoarcerea sa în Europa. Ar fi o altă va- 
riantă“, ` 

Colonelul Georgescu se simţi deodată bine dispus. 
Găsise acea împăcare eu sine însuși pe care o afla ri de 
cîte. ori descoperea firul pe care îl-căuta. 

„Nu, își zise el hotărît, Leon Blok n-a renunţat nicio- 
dată la ideea de a face spionaj. Iar documentul compromi- 
ţător pe care l-a folosit în încercarea de a-l recruta pe 
inginerul Cristian Ghinea l-a achiziționat în aria de desfă- 
șurare a războiului, atunci, în perioada aceea. Nu în Ame- 
rica de Sud, unde s-a refugiat pentru a scăpa de rigorile 
înfrîngerii, și nu în Europa după întoarcere. Orice om 
care a rupt cu trecutul său și-ar fi văzut de noua pro- 
fesiune... Cînd trecutul îți seste pătat nu dai prezentul 
pentru a te întoarce la visele write.“ 

Înlăturîndu-și gîndurile, colonelul Iancu “Georgescu 
apăsă prelung pe butonul soneriei. Întotdeauna :suna lung 
de la început. „Să se “audă, își spunea el, altfel este mai 
greu să suni:a doua oară.“ 

Pictoriţa ‘Stela Iovanovici îl aştepta. Cu toată tulbu- 
rarea pe care colonelul 'o remarcă pe fața ei, era evident 
că îl aștepta cu nerăbdare. Stela lovanovici îl cu- 
noştea de mai multă vreme. Tatăl ei, pictorul Iovanoviei, 
se aflase în relaţii apropiate cu colonelul Gerogescu, care 
îi vizita adeseori la atelierul său, atelier pe care Stela 
lovanovici îl folosea singură de cîţiva ani, după moartea 
tatălui ei. 

De atunci, Stela îl văzuse din ce în ce mai rar pe co- 
lonelul Georgescu. Între ei avusese loc chiar o explicatie 
în acest sens. 

— V-aţi schimbat un bun obicei, tovarăşe “colonel, îl 
interpelase tînăra pictoriță, întilnindu-l întîmplător. 

— "Care, dragă prietenă ? întrebase colonelul -prinzin- 
Gu-i mîna cu drăgălășenie. 
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— Acela de-a mai trece- printn-un. atelier de pictură 
„pe care îl freeventaţi, din cîte știu, cu mare plăcere:. 
Colonelul o privea încurcat. 
— Să înțeleg că v-a plăcut numai pictura tatălui: meu: ? 
"continuă ea şirul întrebărilor. 
; — Nu pot răspunde la această întrebare decît afirma- 
li „tiv. Pictura modernă, cea care face: vogă acum, o înţeleg 
mai puţin... Te rog să-mi ierţi ignoranţa. Cît privesc. vizi- 
tele mele în atelierul tatălui tău, nu aveau numai scopul 
relaxării într-un loc cu pietură aleasă, era vorba: de o prie- 
tenie adevărată, o prietenie veche... i-am. vorbit. mai 
„puţin despre noi, atit el cît și eu. La început: erai. copilă, 
i „Stela, după aceea erai prea activă pentru ca noi să încer- 
“căm să „te ţinem în loc“ cu amintirile noastre înduioșă- 
„toare. Discutam adeseori despre tine. Pareă-l văd pe tatăl 
“tău lăsîndu-și penelul de care se despărțea arareori, zi- 
"cîndu-mi : „De-ar ști Stela ce băiat drăguţ erai tu, ce 
“talentat ?* „Hai, hai, îi spuneam eu, vrei să mă provoci, 
“să vorbesc la rîndul meu despre tine?“ „Nu, nu, inter- 
"venea el hotărit, însă uneori simt că o voi prinde de umeri, 
„0 voi așeza în faţa mea și-i voi spune : „Stai, fată dragă, 
i o clipă, săi povestesc ceva și despre mine, despre prie- 
tenii mei. Opreşte-te și ascultă... 

— Tovarășe colonel, sînteţi permanent. în vervă, eon- 
 statase Stela Iovanoviei, întrerupîndu-l, Mai treceţi pe la 
i mine, știți, am. devenit. mai așezată, 


A 


. 


 Întilnirea dintre colonelul Iancu Georgeseu şi pieto= 
_riţa Stela lovanovici se realizase curind, Era dorinţa: fiicei 
i de-a cunoaște amănunte despre tatăl ei, pe care bănuise că 
le va afla de la acest ofiţer, bun amie al familiei ; era un 
impuls al sorții pentru Iancu Georgescu de a-și continua 
vizitele în atelierul prietenului său, 
| — Vă rog să mă iertaţi, nici nu știu cum. să mă: com= 
„port... Ar fi caraghios să vă spun : „Ia: loc, Iancule“, cum 
vă îndemna tata. Nu știu de ce, dar nu sună... 5 
— Este normal, Stela, este normal... 
„— Nu este nimic normal, tovarăşe colonel, nu este nor- 
| mal că eu nu mă pot purta la fel ca fatăl meu; 
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— Dar nu este nevoie, Stela. i 

— Ce nu este nevoie, tovarăşe colonel ? Nu este nevoie 
să mai treceţi prin atelierul ăsta ? De ce ? Pentru că nu vă 
place pictura modernă ? 

— Şi asta este adevărat, răspunse colonelul, dar nu! 
veneam în casa tatălui tău numai pentru a-mi satisface 
un anume gust. Ți-am mai spus. 

__— Tovarăşe colonel, am o mulţime de întrebări pe care 
vreau să vi le pun. 

— Mă privesc direct ? o întrebă ofițerul așezindu-se, 

— Jumătate din ele, da. 

— Ce vrei să 'cunoști, Stela ? De ce îmi place Grigo- 
rescu, dacă mă impresionează Cezanne, dacă Picasso își 
găsește ecou în mine ? 

— Nu, 'tovarășe colonel. Vreau să-mi vorbiţi despre 
prietenia dumneavoastră cu tata, despre tata în special. 
Aţi fost buni prieteni. 

Între cei doi se aşternu liniştea. Cît de dureros trebuie 
să fie pentru această fiinţă, gîndea ofițerul, care a trăit 
ani de zile alături de tatăl ei, pe care l-a iubit şi respectat, 
dar de care nu a fost apropiată niciodată, să fie pusă, acum, 
în situația de a implora o cunoștință a familiei să-i vor- 
bească despr e el. 

Pentru că, în ultimă instanţă, Stela Iovanovici asta 
dorea, amănunte despre tatăl ei. Tînăra care ani de zile 
nu se preocupase decit de cariera ei universitară se tre- 
zise, după acel accident stupid, în care pictorul Iovanovici 
își găsise moartea, că nu ştie mai nimic despre tatăl ei... 

— Prietenul meu, pictorul Virgil Iovanovici, începu co- 
lonelul Georgescu cu voce domoală şi clară, de parcă ar 
fi vrut să imprime cuvintele acelea pentru totdeauna în 
minte Stelei, a fost un om de mare talent, un om integru, 
de mare probitate morală... A 

Se ridică, privi cu atenţie citeva dintre ultimele creaţii 
ale pictoriţei, şi plecă, afişînd un zîmbet nostalgie. la des- 
răni de tinăra sa gazdă. 

Dar le-a fost dat să se reîntilnească curînd, Vol 
pictoriţei la telefon i se păruse schimbată. Trăda panica, 
tulburarea. 

- — Vă rog să wanit cît mai TEPE tovarăşe colonel, 
nu pot să mai suport, nu mai pot !,, 
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„Nerăbdarea Stelei Iovanovici s-a manifestat și în 
graba cu care începuse discuţia. 
=u — V-am chemat nu pentru a-mi lua apărarea în nu- 
mele prieteniei ce a existat între dumneavoastră şi tatăl 
meu, v-am sunat pe dumneavoastră, deoarece cunoaşteţi 
adevărul în întregime despre familia mea în general, și. 
în special despre tata. 

— Hai, Stela, o întrerupsese colonelul, fără atîtea 
evocări. 

Ea se opri cîteva momente, îl privi lung, şi i se adresă, 
şoptind parcă cuvintele : 

— Sînt implicată într-o afacere de spionaj. 

Colonelul Georgescu se ridică de la locul său şi se 
apropie de un tablou uriaș pe care pictorul Iovanovici nu-l 
terminase. Regăsi dominantele talentului prietenului său 
care-i plăcuse atîta, în vreme ce undeva, în fundul urechi- 
lor, glasul Stelei Iovanovici revenea cu greutatea unei 
bubuituri : „Sînt implicată într-o afacere de spionaj... sînt 
implicată într-o afacere...“ 

Cu gesturi liniștite colonelul trecu la un alt tablou, 
început nu de mult de pictoriţă, apoi se întoarse la locul 
de mai înainte și i se adresă pe un ton liniștit : 

— Continuă, Stela... Așadar, sîntem implicaţi într-o 
afacere de spionaj. 

Pictoriţa remarcă pluralul pe care colonelul Georgescu 
îl folosise şi pe care îl înţelesese imediat. Fulgerător își 
reaminti secvenţe din serile pe care tatăl ei le organiza 
aproape lunar pentru a-și reîntilni prietenii.. De la aceste 
întilniri colonelul Iancu Georgescu era nelipsit. La apa- 
riţia ofițerului, pictorul întrerupea, scuzîndu-se, discuţia, 
indiferent cu cine o purta, se îndrepta spre intrare de unde 
îl lua de braţ, prezentîndu-l cu voce tare : 

— Vă prezint pe unul dintre marii anchetatori ai vre- 
mii, vă prezint un contraspion de temut, colonelul Iancu 
Georgescu, un bun prieten de-al meu.. 

Ofițerul zîmbea ironic, lăsînd călca să înțeleagă 

- că este necesar să diminueze din valoarea complimentelor 
"ce-i fuseseră adresate, neascunzînd însă faptul că se sim- 
ea bine în urma unei asemenea prezentări. 
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De data aceasta, aceleași cuvinte frumoase și le reamin- 
‘tise și ofiţerul, dar printre ele se intercalau acele vorbe 
amare pe care Stela Iovanoviei le pronunțase mai înainte. 

— ... „Sint amestecată într-o afacere de spionaj...“ „Vă 
prezint un 'contraspion de temut“ 

Stela lovanovici stătea în fotoliul de alături cu privi- 
rea pironită în podea. 

— Ştiam că vă veți simți ca şi cum propriul da iii 
“voastră copil ar fi comis așa ceva, știam că veţi încerca 
sentimentul unui JAPU prădat de hoţi, dar acesta 
- este adevărul... 

— Continuă, Stela, să DAER idespre ce -este vorba, să 
mu începem eu sfirsitul, îi zise el pe un ton calm, deși 
presimţea că lucrurile nu erau-tocmai în'ordine. 

Pictorița își fixă privirea într-un colţ al camerei, iar 
vorbele'ei porniră în nota imprimată de ofițer. 

— În "ultima vreme 'atelierul' meu a fest tot mai des 
frecventat de "un străin. Se numeşte Leon Blok. L-am 
cunoscut de mai bine de un an, la una dintre expoziţiile 
mele. Poate ați auzit că am avut «deschisă în primăvara 
“trecută, aproape trei săptămîni, o expoziţie... Fără vreun 
succes deosebit... De fapt, știu cît valorez ca pictor... lucrez 
corect, respect regulile artei moderne, dar nu am scînteia 
geniului pe care a avut-o tata... Și totuşi, la un moment 
dat, am avut impresia că cineva iubește cu adevărat pin- 
zele mele, că cineva dorește chiar să mă ajute.... 

— Cum s-a manifestat ajutorul ? o întrerupse colone- 
Jul pe un ton profesional. 

— Mi-a cumpărat mai multe tablouri, m-a ajutat să 
expun în străinătate. 

— Parcă. tu însăţi te îndoiai de valoarea tablouri- 
lor tale? 

— Ştiţi cum este în artă. E vorba şi de preferințe. 
şi care “artist nu crede în şansă, în puţin noroc... Care 
dintre moi ar refuza să-şi etaleze creațiile în străinătate ? 

— Indiferent de aprecierile cunoscătorilor ? 

— Tovarăşe colonel, în cazul meu, părerile -cunoscă- 
“torilor-erau împărţite. Personal eram nemulțumită de -crea- 
tiile mele. 

— Ce s-a întîmplat în străinătate ? 
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— Formal şi acolo am avut succes... Mi s-au cumpărat 
cîteva tablouri, au apărut şi unele cronici care m-au mul- 
tumit atunci cu aprecierile lor. 

— De ce nu și acum ? 

Stela lovanovici se ridică, făcu cîţiva paşi prin faţa 
pînzelor, apoi se întoarse cu o mină ce exprima de-a 
dreptul furia. 

— Ba și acum, tovarăşe colonel, îmi face plăcere să mi 
le reamintesc... Poftiţi, păstrez cu sfințenie acest registru 
în care cei care mi-au văzut tablourile şi-au exprimat 
părerea despre ele, nu numai cumpărindu-mi-le, ci și 
înscriind cîteva aprecieri, rămînînd citeva clipe după vi- 
zionarea expoziţiei în faţa hîrtiei albe... Vă pot citi cîteva 
dintre ele, tovarășe colonel, ca să vă demonstrez că îmi 
sînt favorabile. 

“Stela Iovanovici trase din rafturile bibliotecii un caiet 
de impresii de mărimea unui album din care începu să 
citească cu glasul întrerupt : „Autoarea prezentei expo- 
ziţii, pe lîngă faptul că stăpinește întreaga gamă de pro- 
cedee existentă în pictură, posedă și o însușire puţin 
obișnuită, aceea de a...“ 

Colonelul Georgescu aproape că nu mai înțelegea ni- 
mie din ceea ce citea cu glasul sugrumat de furie pic- 
torița. O ascultase destul. Își repetase de cîteva ori un 
truism pe care îl aplica de ani de zile : „Nu întrerupe pe 
cineva care vrea să te convingă că are dreptate. Nu pierzi 
prea mult dacă mai asculţi două minute !* Dar Stela Iova- 
novici trecea realmente printr-o criză de nervi. Fiinţa 
«i ducea o luptă aprigă încercînd a se opri din evocarea 
acelor amintiri plăcute. x ; 

— Bine, Stela, interveni colonelul, dacă îți face plăcere 
să-ți reamintești toate astea, nu înțeleg de ce te consumi 
atita ? Sînt niște aprecieri măgulitoare, de ce te înfurii ? 

— Pentru că sînt derutată... Pentru că nu mai știu ce 
a însemnat apreciere adevărată, pornită din inima cuiva, 
care chiar dacă nu mi-a cumpărat o pînză vreodată, şi-a 
spus în mod deschis părerea. Dacă tot ce v-am citit ar fi 
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fost scris de oameni onești, care n-ar fi avut nici o legă- 
tură cu Leon Blok şi cu prietenul lui... 

Pictoriţa făcu o scurtă pauză. Părăsi o clipă încăperea, 
apoi reveni și se așeză alături de colonelul Georgescu, care 
îi făcu semn din privire să continue. 

— Asta voiam să știți. Dealtfel, v-am spus de la bun 
început : este vorba de o afacere murdară de spionaj. 

— În care sper că nu ai intrat atît încît să nu... 

— Din nefericire, cred că este prea tîrziu, afirmă ea, 
plecîndu-și privirea. 

— Stela, explică-te ! 

— Da, tovarăşe colonel, am avut impresia că sînt între 
prieteni, că mă aflu printre oameni de bine. Dar mă aflam 
de fapt printre dușmani... 

— Te rog să fii mai precisă, Stela. Tu ştii ce-i acela 
spionaj ? o întrerupse colonelul. 

— Asta este, tovarășe colonel, că ştiu... Mi-am dat 
seama că acest Leon Blok nu este ceea ce vrea să “arate. 
Este un spion, iar oricine îl sprijină înseamnă că este 
amestecat în afacerile lui. Cazul meu... 

— Ce ai făcut pentru el ? 

— Am primit cîteva plicuri de la un expeditor ne- 
cunoscut, pe care i le-am predat lui Leon Blok, aşa cum 
îmi ceruse.. 

— Să tii. Coritinuă de unde ai rămas, de la expozi- 
ţia aceea din străinătate, îi ceru colonelul. 

Îşi făcuse deja o impresie despre felul în care Stela 
Iovanovici fusese folosită de Leon Blok. Spionul avea 
nevoie de un intermediar, care să atragă mai puţin 
atenţia ; informaţiile trebuiau să circule fără ca între 
spion şi agent să existe o legătură directă. Zilele în șir 
pe care pictorița lovanovici și le petrecea la atelier făceau 
ca orice mesaj lăsat acesteia să poată fi ridicat dla scurt 
timp după depunere. 

— Zilele acelea frumoase trecuseră, continuä Stela cu 
ușurință. Spun trecuseră, pentru că în aceeași seară, cînd 
mă aflam încă în euforia evenimentului, însoţită de Leon 
Blok, am vizitat un ziarist... 
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— Un tip bărbos, cu ochelari ? 

— Exact, îl cunoașteţi ? întrebă Stela tresărind. 

— Într-un fel, da, să vedem dacă este persoana pe 
care o ştiu eu. pi 

— De la început, continuă pictorița, m-a impresionat 
-mina gravă pe care o afișau atît Leon Blok, cît şi prietenul 
său, ziaristul. S-au purtat cu mine fără nici un menaja- 
ment. 

— „Am auzit că aţi avut succes, domnişoară lovanovici, 
ne pare bine să aflăm asta. V-am invitat însă pentru o altă 
chestiune...“ Acestea au fost singurele lui cuvinte de apre- 
ciere pentru succesul meu. Atît și nimic mai mult. Pro- 
babil, remarcînd indispoziția pe care o afişam, ziaristul 
a continuat : 

— „Nu comentăm succesul expoziţiei ; fiecare dintre 
noi şi-a adus o parte de contribuţie. A mea și a prietenului 
meu, Leon Blok, nu este de cea mai mică importanţă“. 

— „Ce vreți să spuneţi ?* l-am întrebat tulburată. 
Atunci am simţit că ceva nu este în ordine, că Leon Biok 
nu mă ajutase din simpla bunăvoință a omului care, fiind 
în măsură să ajute pe cineva, vrea să-i dea posibilitatea 
să-și exprime valoarea. Aportul ziaristului, despre care 
acesta vorbea emfatic, era ceea ce mă neliniștea. „Ce 
amestec a avut ziaristul ăsta bărbos ? Ei și ce dacă aju- 
tase cu ceva la reușita expoziţiei ? Au atîta importanţă cele 
cîteva rînduri publicate de el, favorabil fireşte, în compa- 
rație cu munca mea de ani de zile, de zile şi nopţi ?...% 

— „Miss Stela, vreau să lăsăm de-o. parte expoziţia 
dumneavoastră. A fost o expoziţie reușită, aţi vîndut cî- 
teva tablouri la preţuri onorabile... Accentuez încă o dată 
contribuția noastră, a mea şi a lui Leon Blok, fără de 
care nu reușeați să ajungeţi aici. Și chiar dacă aţi fi ajuns, 
alte aprecieri vi s-ar fi cuvenit.“ 

— „Ce zici, Leon“ ? l-am întrebat, sperînd ca acesta 
să intervină în favoarea mea. 

— „Draga mea, prietenul meu are un fel direct de a 
pune problemele, dar întotdeauna este sincer, corect în 
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tot ceea ce întreprinde. Te rog să crezi că are dreptate 
şi să ai încredere că sîntem alături de tine. De fapt, nu 
despre expoziţie doream să discutăm. Te-am ajutat şi 
gata. La rîndul tău, vei face acelaşi lucru. Este o ches- 
tiune mult mai importantă, care ne-a determinat să-ți 
întrerupem bucuria, satisfacția... Este vorba, Stela, despre 
o declaraţie pe care cineva a dat-o cu cîţiva ani în urmă 
și care ponegrește activitatea tatălui tău, pictorul Iova- 
novici.“ 

Stela Iovanovici se întrerupse. Se ridică și scoase din 
geanta așezată pe fotoliul alăturat o batistă. Își apăsă 
ochii cu ea, apoi își îndreptă privirea spre colonelul 
Georgescu. Acesta stătea liniștit, cu privirea aţintită pe 
tabloul neterminat al prietenului său. 

— Da, tovarășe colonel, mi-au arătat o hîrtie scrisă, 
un denunţ, care îl ponegrea pe tata. 

— În ce sens ? întrebă ofiţerul. ° 

— În sensul că tata ar fi trădat nemților... 

— Pecine ? ; 

— Pe dumneavoastră, răspunse pictorița, izbucnind în 
plins. 

— Pe care noi ? r 

— Pe comunişti... Pe cei care se întîlneau, atunci, 
în ilegalitate, în atelierul lui. 

— Prostii ! strigă Iancu Georgescu, ridicîndu-se în- 
furiat. Prostii, pictorul Iovanovici a fost un comunist 
adevărat... Prostii !... Cum îți permiţi tu, fiica lui, să- vor- 
beşti astfel despre tatăl tău, un artist mare, un om, un 
comunist adevărat ? Cum ai putut da crezare unor infa- 
mii? !... Dacă miine va veni cineva şi-ţi va spune că eu 
nu sînt omul care mă cunoşti, tu vei renunţa la tot ce 
ştii despre mine, vei da crezare unor străini renunţîind 
la propriile-ţi păreri? Cum de nu le-ai întors spatele 
acelor „domni“, acelor fiinţe „generoase“, îndreptîndu-te 
direct spre aeroport ? Să fi venit acasă, fără tablouri, fără 
albumul acela din care mi-ai citit transpusă ca un debu- 
tant la prima sa apariţie... Pentru că, din ce scrie acolo, 
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nici tu nu mai ştii ce este adevărat şi ce nu, ce este critică 
reală şi ce este scriitură la comandă, plătită de Leon Blok. 

— Am văzut cu ochii mei, tovarăşe colonel! izbucni 
Stela la rîndul ei. Sînt și eu o biată femeie. Ajutaţi-mă. 
De aceea v-am chemat pe dumneavoastră ! 

Colonelul se apropie de pictoriță, o cuprinse pe după 
umeri și se îndreptară tăcuţi spre fereastră. 

— Ai văzut scrisul tatălui tău, Stela ? 

— Da, tovarăşe colonel... L-am văzut. În sensul că i-am 
recunoscut cuvintele... Era un document dactilografiat, 
dar cuvintele folosite erau ale lui... 

— Îţi reaminteşti ce scria acolo, Stela ? 

— În mare măsură, tovarăşe colonel. Am recitit de 
cîteva ori hîrtia aceea. a 


Colonelul Iancu Georgescu părăsi îngîndurat casa pic- 
toriței. Era de-a dreptul impresionat de ceea ce auzise. 
Îi ceruse fetei să nu discute cu nimeni cele întîmplate. 

— Cum să procedez, dacă Leon Blok va reveni, to- 
varăşe colonel ? Ce să fac în cazul cînd în cutia mea de 
scrisori va apărea iarăși un plic pentru Leon Blok ? 

— Nu-ţi face griji, acest om nu va mai călca niciodată 
în atelierul tău. În cazul cînd vei primi un mesaj pentru 
el, sună-mă imediat... Cît priveşte cazul tatălui tău, nu-ţi 
face griji, un asemenea caz nu există... 

Ridicîndu-şi privirea spre bolta înstelată, ofițerul oftă 
cu greutate. Aerul rece îl învioră. Mergea cu pasul do- 
mol, al omului care vrea să rămînă numai cu gîndurile 
sale. Repetă ceea ce îi spusese nu o dată prietenului său : - 
„Nu am nici un merit, maestre, în i Ama mea meritul 
personal este mai mic decît îţi închipui...“ 

„Nu face pe modestul, colonele, cu mine nu-ţi merge, 
te rog...“ 

„Meritul personal al unui ofițer constă mai ales în le- 
găturile pe care acestea reușesc să le facă folosind datele 
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pe care le deţine. Fără date, maestre, flerul nu înseamnă 
mare lucru.“ 

„De acord, prietene, dar legăturile despre care vor- 
beşti nu înseamnă puţin...“ Ofiţerul continuă să dialogheze, 
aşa cum făcea pe vremuri cu bunul prieten, pictorul Io- 
vanovici. „Da, datele, informaţiile au un rol mare, repeta 
el pentru a nu știu cîta oară. Aș fi putut eu, colonelul 
Georgescu, să desprind vreo legătură dacă inginerul 
Cristian Ghinea nu dovedea spiritul de observaţie pe 
care l-a avut, dacă el n-ar fi venit imediat să discute 
cu mine? Fiind atenţionat de folosirea unor materiale 
falsificate în scopul coruperii oamenilor, nici în cazul tău, 
maestre, nu mi-am pierdut cumpătul. Ambele speţe sînt 
„foarte interesante. Asupra fiecăreia dintre ele se pune 
problema falsului, dar ambele păstrează elemente veri- 
dice pe care un străin nu ar fi reuşit să le inventeze.“ 

Despre întîlnirile comuniștilor în casa pictorului Iova- 
novici, colonelul Georgescu cunoștea multe amănunte. Și 
nu numai din ceea ce îi relatase pictorul. Știa și din po- 
vestirile unor participanţi la acele întilniri. În casa picto- 
rului se întîlnea un grup de tineri comuniști, dintre care 
făcea parte și Iovanovici, care redactau și tipăreau mani- 
teste. Pictorul semnalase la un moment dat comportarea 
suspectă a unuia din grup. Îl văzuse, într-o seară, discu- 
tînd cu un ofiţer din serviciul secret. Din acel moment, 
grupul își făcea întilnirile obişnuite de lucru, dar în prima 
parte desfășurau o activitate inofensivă, care ar fi fost 
apreciată de oricine ca neprezentînd vreun pericol. Apoi, 
se despărțeau stabilind data următoarei ședințe. La două 
ore după terminarea primei părţi a întilnirii, se readunau 
cu excepţia celui vizat. De-abia atunci treceau la lucru... 

Mai tîrziu faptele se clarificaseră și la ancheta respec- 
tivului participase și ofiţerul Iancu Georgescu, locotenent 
pe atunci. Învinuitul recunoscuse totul. Comisarul care îl 
recrutase, de asemenea. Grupa de comuniști desfăşurase 
o activitate intensă în anii ilegalităţii, fără să se întîmple 
ceva neobișnuit cu vreunul din membrii săi. Nimeni nu 
fusese arestat, nimeni nu fusese anchetat de Siguranţă. 
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"Obiectivele pe care, formal, gruparea respectivă şi le pro- 


punea, erau atît de lipsite de importanţă, încit nu era 
necesară suprimarea grupului. Și totuși, denunţul pe care 
Stela Iovanovici i-l reprodusese în mare măsură prezenta 


“date reale ale activităţii ilegale ale comuniștilor, care se 
"întilneau în casa pictorului. Conţinutul denunţului era 


presărat cu expresiile caracteristice ale lui Virgil Iova- 


„novici. Dar era de necrezut ca pictorul să semneze cu 


numele adevărat un denunţ de o asemenea gravitate, și 
după cum se știe, serviciul german de informaţii folosea 


nume conspirative pentru agenţii săi. 


„Ce știe şi ce nu știe Leon Block despre materialele 
pe care le foloseşte ? Cine cunoaște amănunte despre aceste 
materiale ? Cine ar putea să-mi dea un fir, despre aceste 


- documente falsificate ?“ Erau cîteva întrebări care u fră- 


 mîntau pe colonelul Georgescu. 


— vu." 


PEPI LE POE CIP PPP a. 


În minte îi reveniră pe neașteptate frazele pe care 
Stela lovanovici i le citase, cuvinte ale trădării înscrise 


„pe hiîrtia aceea pe care Leon Blok o folosise. Conţinutul 


lor era punctat cu cuvintele pe care pictorul Iovanovici 


obișnuia să le folosească. 


„În casa mea, pentru că unde altundeva decît la mine, 
se întîlnesc odată pe săptămînă și ori de cîte ori este 
nevoie...“ 

Colonelul se simţi deodată impresionat. Mai mult 
decît atunci cînd pictorița îi reprodusese conţinutul acelei 
" hîrtii compromiţătoare. În această frază ofițerul distinsese 
mai multe expresii caracteristice fostului său prieten. 
Invitaţiile pe care pictorul i le făcea erau, după ani de 


„zile, cu aceleași cuvinte : 


„Deci, ne vedem în casa mea, lancule... hai, nu face 
nazuri, o ştii prea bine că nicăieri altundeva decît la mine 


“nu ne putem simţi mai grozav...“ 


„Evident, că pentru a nu suferi repercusiuni, gru- 


"parea și-a propus obiective derizorii, care nu puteau să 
"supere în nici un fel Siguranţa... 


Cuvîntul „evident“, la începutul frazei, îi era de ase- 
menea caracteristic pictorului. 
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„Persoana asupra căreia trebuie să se îndrepte întreaga 
atenţie este comunistul Ion Mihai. Fire echilibrată, de o 
inteligenţă sclipitoare, Ion Mihai are darul de a mobiliza 
oamenii, de i -i uni, de a-i face să creadă în spusele lui, de 
a-i conduce... 

tic ap își spuse colonelul, cam în aceiași renei 
l-a caracterizat pictorul pe Ion Mihai cînd a fost propus 
ca delegat pentru Congresul partidului. 

„ÎL propun pe tovarășul Mihai, pe care îl cunosc aa mai 
mulţi ani, unii dintre ei, petrecuţi în perioada ilegalităţii. 
Ion Mihai are o fire puternică, echilibrată, este înzes- 
trat cu o inteligenţă sclipitoare şi posedă harul de a mo- 
biliza oamenii, de a-i uni şi conduce...“ 

„Da, își spuse hotărît colonelul, textul acelei hirtii 
compromițătoare conţine cuvintele, ideile pictorului Iova- 
novici. Cine a fost cel care le-a comunicat nemților aceste 
date ? Pictorul:?... De ce n-au acţionat, de ce n-au 
transmis Siguranţei informaţiile pe care le aveau ? De ce 
l-au lăsat pe comisarul Panaitescu, care s-a ocupat de ei, 
să creadă că are controlul asupra întilnirilor din casa 
Iovanovici, unde comuniștii au desfăşurat o activitate 
intensă ?“ 

Erau întrebări cărora trebuia să le găsească răspunsuri 
logice, reale. „Rezolvarea o pot avea discutind cu patru 
oameni, își continuă colonelul frămîntările, adică cu 
trei... deoarece pictorul... Ion Mihai este exclus, aflîndu-se 
la un post în străinătate. Au mai rămas doi: Leon Blok, 
care mă poate lămuri de unde are aceste hîrtii, şi comisa- 
rul Panaitescu. Despre ceilalți membri ai grupului nu mai 
am nici o cunoștință. Leon Blok va face pe dracu în patru 
să nu-mi spună nimic, iar comisarul cel mult mă poate 
încurca, dîndu-mi vreun fir pe care cei din gruparea lui 
Ion Mihai i l-au plasat cu ani în urmă...“ 

„Și totuși, îşi spuse colonelul, nu am altceva de făcut, 
decît să discut cu amîndoi, cu Leon și cu fostul comisar !... 
Ce-ar putea să-mi spună în plus Nae Panaitescu față de 
cele declarate în timpul anchetei ?“ 
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= Toamna își etala zilele de o rară frumuseţe. Colonelul 
Iancu Georgescu lăsase ofițerului de serviciu cheile maşinii, 
preferînd să meargă pe jos. Așa proceda ori de cîte ori 
voia să mai „revadă“ o problemă anume. Numai așa nu 
suna telefonul, ori nu se prezenta nechemat vreunul din- 
tre subordonați. Ezitase cîteva clipe înainte de plecare 
„dacă să-l viziteze sau nu însoţit pe Nae Panaitescu. Re- 
nunțase, ar fi fost prea mult pentru o discuţie cu un 
comisar bătrîn şi bolnav pe deasupra. „Ce să-i cumpăr ?“ 
se întrebă colonelul după ce ajunsese la concluzia că nu 
este bine să se prezinte în casa comisarului cu mina 
goală. 
„Uite, că așa ceva n-aş fi crezut, în urmă cu ani, 
că îmi voi face vreodată probleme ce cadou să-i cumpăr 
comisarului Nae Panaitescu...“ 


Şi atunci, cu ani în urmă, era o toamnă la fel de fru- 
" moasă, cu zile care nu te lăsau să intri în casă, iar el, 
locotenentul Georgescu, nu ieşea din biroul său decit 
tirziu, după miezul nopţii, pentru ca dimineaţa să fie din 
nou în faţa proceselor VERAIA a deelarațiilor, a martorilor, 
a învinuiţilor... 
— Spuneţi, domnule comisar, v-aţi ocupat de mișcarea 

comunistă ? . 

~ Nae Panaitescu îl privea liniștit, cu o privire inte- 
riorizată. „Ce-o îi așteptînd, se întreba locotenentul, de 
ce îi este necesar să se gîndească atîta ?“ 
„—Nă rog să-mi răspundeţi mai repede la întrebări, 

insistă el, ştiu mai mult decît vă închipuiţi despre modul 
de desfăşurare a unei anchete. Sper ca dumneavoastră, 
care cunocașteţi la fel de bine aceste reguli, să fiţi sincer 
în declaraţiile pe care le veţi face. Repet întrebarea : 
v-aţi ocupat vreodată de mișcarea comunistă ? 
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— Nu, domnule anchetator, răspunse comisarul stînje- 
nit. Am lucrat î în Serviciul se cret, nu la Siguranță. 

— Dar ați obținut informații despre mișcarea corf- 
nistă ? | 

— Am obţinut unele informaţii despre comuniști, lu- 
cruri neesențiale. 
`. — Deci, v-aţi ocupat de mişcarea muncitorească, din 
moment ce aţi obținut informații despre activitatea co- 
munistă pe care, bineînţeles, le-aţi predat Siguranţei. 

— Nu, domnule anchetator, ripostă comisarul, nu m-am 

ocupăt de mişcarea comunistă. Și vă rog să mă înţelegeţi : ; 
nu din convingeri politice:.. Dacă aş fi făcut parte din ca- 
drele Siguranţei, m-aş fi ocupat desigur şi de comuniști. 
Dar fiind comisar în Serviciul secret, în mod cu totul 
întîmplător am intrat în posesia unor informaţii despre 
mișcarea muncitorească. 

— Ştiţi ceva ? Ne îmbăţăm cu vorbe, domnule. Dacă 
erâţi plătit pentru altceva, de ce aţi adunat informaţii 
despre comuniști ? Dacă aţi făcut-o din proprie iniţiativă, 
nu se cheamă că aţi luptat împotriva comuniștilor ? Din 
ce partid aţi făcut parte ? 

— Din nici unul ! Politica îmi era indiferentă. 

— Cum adică ? Vă era indiferent împotriva cui luptaţi, 
nu vă interesa pentru cine luptaţi! De ce nu sînteţi 
sincer ? 

i — De orice mă puteţi bănui, numai de lisă de since- 
ritate nu este cazul, vă rog. 

— Atunci, de ce nu sînteţi cinstit în fața anchetei ? 

Comisarul Panaitescu se uita mirat la tînărul anche- 
tator, apărut peste noapte şi care-i punea întrebări, pe care 
nici el și nici colegii săi nu şi le puseseră vreodată. 

— Domnule anchetator, noi eram un organism la dispo- 
ziţia Consiliului de miniștri, primeam ordine pe care le 
executam... Atîta tot. Programul politic al unui partid sau 
altul, venit la putere, sau aflat în opoziţie, ne interesa 
mai “puţin. Eram niște meseriaşi care ne practicam 
ati Între sarcinile mele de serviciu nu exista vreuna 
care să privească în mod direct mişcarea muncitorească. 
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— La ce anume se refereau sarcinile dumneavoastră 
de serviciu ? 

—— Făceam parte din serviciul care avea în responsabi- 
litate un sector delicat, Aveam în faţa un adversar puternic, 
bine pregătit, avantajat morai și material, cu destui sus- 
țţinători. Despre majoritatea celor pe care i-am cunoscut 
am declarat. 

— Vă rog mai concis, sînteţi în cadrul unei anchete, 
nu ţineţi o lecţie, îl întrerupse locotenentul, 

— Vă rog să mă scuzați... 

Comisarul Panaitescu făcu o scurtă pauză, 

— Sarcinile mele - de- serviciu, domnule anchetator, 
vizau supravegherea serviciului de informații hitlerist, 

— Asta-mi place, să știți, asta-mi place... Unde credeţi 
dumneavoastră că vă aflaţi aici, domnule comisar ? strigă 
locotenentul. Vă închipuiţi că vă merge ! Ce-aţi zis: pe 
tînărul ăsta îl întore cum vreau. Nu-i destul că aţi luptat 
împotriva mişcării muncitoreşti, că aţi strecurat agentură 
în rîndul comuniştilor, ce v-aţi mai gindit : „Ia să obţin 
eu şi o decorație de la noul guvern... Și gata, am luptat 
împotriva nemților, am luptat impolriva fascismului, sînt 
un patriot...“ 

Locotenentul se ridică nervos de la birou, făcînd cîţiva 
pași prin încăpere, apoi se aplecă la urechea comisarului : 

— Nu-ţi merge, domnule comisar, nu-ţi merge... Revi- 
zuieşte-ţi poziţia față de anchetă, că altfel te ţin în arest 
pînă la calendele greceşti. Fii om serios, ai fost ditai 
comisarul, nu-mi vinde mie gogoși... 

— Domnule anchetator, eu nu voi declara altceva decât 
adevărul, nu pot să mărturisesc altceva, nu am cum să 
inventez 
— Adică ? 

— Serviciul din care am făcut parte a luptat împotriva 
serviciului de spionaj hitlerist, 

— Şi ce aţi realizat, domnule comisar, purtînd această 
„dispută, „luptă“, cum îi ziceţi dumneavoastră ? Cu ce i-aţi 
deranjat pe germani, domnule comisar ? N-am auzit nimic, 
n-a văzut nimeni cel puţin un ofițer german cu vreun ochi 
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umflat care să se tinguie că potinogul se datoreşte încleş- 
tării cu serviciul secret. V-ascult, domnule comisar ! | 

Comisarul Panaitescu coborise privirea pentru prima 
oară de la începerea anchetei. I-se părea aproape impo- 
sibil să găsească argumente pentru a-l convinge pe acest 
när dezlănţuit. 

— Spuneți, domnule comisar, vă permit să prezentaţi 
argumente în faţa anchetei, chiar dacă ne-am depărtat, de 
conţinutul ei propriu-zis. Ce lovituri aţi dat fasciștilor, 
spuneţi să nu facem cumva 0 greşeală istorică. Poate 
dumneavoastră, poate serviciul “secret din care ați făcut 
parte a scos ţara «din război, “spuneţi, domnule omisar... 
— Domnule „anchetator, una -dintre sarcinile noastre 
principale “era aceea “de a urmări activitatea spionilor 
germani şi de a informa autorităţile despre. acţiunile lor, 
despre intenţiile lor ; ce planuri aveau, cine erau cei care 
îi ajutau... 

— Asta însemnează că aţi luptat cu fascismul, domnule 
comisar ? Cind ei intrau într-o casă de randes-vous, şi-şi 
petreceau timpul cu o femeie, intrați și dumneavoastră şi 
'stăteați cu două ; beau ei şampanie, beaţi şi dumnea- 
voastră, desigur ca să le urmăriţi activitatea ! Înseamnă că 
aţi Fuptat “cu fascismul ? De “ce încercaţi să indueeţi în 
eroare ancheta ? Vă dau la dispoziţie trei minute pentru 
a vă reorîndui gindurile. Întrebarea la care trebuie să-mi 
răspundeţi este dacă ați luptat sau nu împotriva mişcării 
muncitoreşti, a comuniștilor ? 

Locotenentul Georgescu se apropie de fereastră și-și 
lăsă privirea să se răcorească icu razele roşietice ce se 
strecurau printre frunzele aurii ale toamnei. Era decis să 
lupte pînă la epuizare cu acest comisar abil. „Lasă, 
domnule, că te învăţ eu minte, își zise el, după citeva mi- 
nute de relaxare. Ce ţi-ai zis dumneata : ce ştie tînărul 
ăsta despre modul de: desfășurare al unei anchete |. Ei 
bine, ai dreptate n-oi fi știind cît dumneata, comisare,; 
dar logic știu să fiu...“ Cu pas liniștit locotenentul se În- 
toarse la biroul său. 

— V-ascult, daţi-i drumul... | 
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"Comisarul Nae Panaitescu scoase o ţigară, o aprinse și 
“privind spre un colț al biroului își începu mărturisirea. 
Í — Trebuia să stabilesc activitatea de culegere de infor- 
“ mațiï a spionilor germani, trebuia să descopăr legăturile 
„lor din România. În acest anturaj l-am găsit pe Ilarion 
„Sendrea, care mai tirziu a aderat la activitatea comunistă 
și a făcut parte din grupul care se întilnea în casa picto- 
“rului lovanovici. Am aflat date despre comuniștii care 
"activau ilegal la locuinţa pictorului, datorită participării 
lui Harion Șendrea la acele reuniuni. Dar el n-a fost 
trimis de mine cu o instruire specială. A 

— Date pe care le-aţi comunicat Siguranţei. 

— Pe care le-am comunicat Sigurantei. Date care, 
"după cum am aflat ulterior, au dezinformat organele Si- 
guranţei. 
| — Dar dumneavoastră nu aveaţi de unde să cunoaşteţi, 
atunci, că informaţiile nu erau reale, după cum nici Ilarion 
„Șendrea n-a ştiut asta. Cu totul altceva ar fi fost dacă 
" dumneavoastră, cu toate că aveaţi informaţii despre co- 
„muniști, nu le-aţi fi predat Siguranţei. 
| — Domnule anchetator, am avut și asemenea infor- . 
„maţii... dar nu știu cum aș putea să dovedese acest fapt... 
„— Nă rog să stingeţi ţigara, îi comandă locotenentul. 
„Vă atenţionez încă o dată că vreţi să induceţi în eroare 
"ancheta. 

Comisarul se execută cu mişcări liniștite. 

— Scuzaţi-mă, am avut impresia că port o discuţie cu 
un coleg mai tînăr, de care mă despart numai convingerile 
"politice. Un om de la care am ce învăţa şi care are 
ce învăţa... 

| — Noi doi colegi ? Cum vă permiteţi ? De-acum înainte 
“Mă răspunde numai la întrebări. Cîţi agenţi aţi recrutat 
5 


din cadrul mişcării muncitorești ? A 
| — Nici unul. 

F — Vă atenționez că nu sînteți sincer cu ancheta și vă 
„cer să răspundeţi încă o dată la întrebare, domnule „coleg.“ 
Csi? 
Nici unul, domnule anchetator... 
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Colonelul apăsă pe butonul. soneriei de citeva. ori. 
Așteptă. Ce-ar putea face fostul comisar Panaitescu la ora 
asta ? se întrebă el cînd ușa se deschise fără vreo urmă 
de control prin vizor şi fără obișnuita întrebare : „cine-i ?“ 
“Apăru Nae Panaitescu, pe care colonelul îl recunoscu 
imediat. 'Trăsăturile-i erau neschimbate. Aceeaşi privire 
vie, aceeaşi frunte inteligentă. Fostul comisar, puţin îm- 
bătrînit, era îmbrăcat într-un halat de casă, cam uzat, iar 
părul neorînduit arăta limpede că nu aştepta vizitatori. 

— Bună ziua, sînt colonelul Iancu Georgescu, vă mai 
amintiți de mine ? 

— Da, da... Bună ziua... Poftiţi, vă rog... 

Și fostul comisar deschise larg uşa, invitindu-și musati- 
rul neaşteptat. Pătrunseră într-o cameră ce părea să fie 
o încăpere de lucru, după hîrtiile care se găseau împrăș- 
tiate pe un birou, dar î în același timp şi un loc de primire, 
avînd în vedere existenţa celor două fotolii, alături de care 
se aflau două măsuţe joase. 

— Vă ascult, îi zise Nae Panaitescu, aşezindu-se. 

Colonelul rămăsese în picioare cu pacheţelul în care 
avea cafea şi tutun de pipă. 

— Vă rog să luaţi loc, îl îmbie fostul comisar. Presupun 
că nu vă grăbiţi. 

— De fel, răspunse colonelul, care nu știa cum să 
ofere mica sa atenţie. 

— Nu luaţi drept impelile te faptul de a mă fi aşezat 
primul... Nu mă simt prea bine... 

— Am adus ceva pentru dumneavoastră, îi zise ofiţerul 
întinzîndu-i pacheţelul. 

— Nu trebuia să vă deranjaţi... Nu era cazul... 

Urmară cîteva momente de linişte. Cei doi se gîndeau 
desigur. la aceleași evenimente petrecute cu ani în urmă. 

— Locuiţi confortabil, alungă colonelul tăcerea, în timp 
ce revedea figura fostului comisar de ii preocupată, 
frămîntată... 

Da, aceeași frămîntare interioară pe care o avea și acum, 
cînd se aflau, după atiîţia ani, din nou, faţă în faţă. 
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— Este o casă bună, răspunse Nae Panaitescu, afişind 
un zîmbet amar. Nu vă spun de necazurile pe care le-am 
întîmpinat pentru păstrarea ei. 

— După cîte îmi dau seama lucraţi... lucraţi serios, 
continuă colonelul, încercînd să atenueze şocul revederii. 

— Îmi scriu memoriile, răspunse sec comisarul. 

Colonelul îl privi cu un aer interesat. „Mi-ar fi trebuit 
mai mult timp atunci, își zise el; mi-ar fi trebuit și mai 
multă experienţă...“ 

— Lucruri noi, pe care nu le-am declarat în timpul 
anchetei, 

— Interesant. Şi de ce o faceţi tocmai acum ? 

— Este vorba de o anumită dispoziţie sufletească. Nu 
numai a mea, ci în general, referindu-ne. Oricum, nu vă 
pot reproşa nimic. 

Colonelul simţi că puntea dintre el şi fostul comisar 
se formase. I se păru neindicat să se piardă în amănunte. 
Avea de clarificat urgent o singură chestiune. Îl poate 
sau nu lămuri cu ceva privind cazul Cristian Ghinea şi 
fata pictorului Iovanovici ? 

— Probabil că așteptați să vă spun care este scopul 
vizitei mele, zise ofițerul. 

— Nu neapărat, tovarăşe colonel. Orice om procedează 
bine atunci cînd deduce singur, nu ue uită să i se spună 
direct. Eu așa sînt obișnuit. 

— În cazul meu sînt presat de timp, domnule Panai- 
tescu, şi vin la dumneavoastră pentru a-mi da o mînă de 
ajutor. Sînt nişte fire care conduc undeva în trecut, spre 
alte timpuri, spre alţi oameni. 

— Întotdeauna un fir începe undeva. Iar dacă se rupe, 
pe alocuri, nu trebuie neapărat reproşat părţii de început, 
„Colonelul Georgescu îl privi surprins. „Pare că știe 
despre ce este vorba“, îşi zise el şi abia atunci îşi dădu 
seama cât de mult îmbătrînise. 

— În două situaţii, continuă ofiţerul, un cetăţean străin 
a încercat să compromită un inginer şi o pictoriță, folosin- 
du-se de nişte materiale vechi, dintr-o arhivă... V-ar putea 
spune ceva lucrul ăsta ? 
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— Şia reuşit ? 

— Din fericire, nu. Convingerea mea intimă este că 
acele materiale erau false. 

—. Atunci, reluă ideea fostul comisar, putem spune că 
cei care au falsificat materialele au procedat foarte bine. 

— Dece? 

— Pentru că, în brice situaţie s-ar foiosi materialele 
falsificate, în scopul compromiterii cuiva, nu ar avea suc- - 
ces. Falsul conceptual al acelor materiale va produce o con- 
tradicţie evidentă, care în mod obligatoriu se va termina 
prin demascarea spionului. . -~ 

— Să înţeleg prin răspunsul dumneavoastră că ştiţi 
despre ce este vorba ? întrebă ofiterul privindu-l fig. 

= — Mi se pare că firul acela, în partea lui de început, 
“nu a fost lucrat rău, evită răspunsul fostul comisar. 

— Dar imaginaţi-vă, domnule Panaitescu, că sînt şi 
oameni care nu reușesc întotdeauna să desprindă adevărul 
de neadlevăr, mai ales că este vorba de o altă generație. 
Spune-i unui tinăr, acum, în zilele noastre, că bunicul său, 
erou în timpul războiului, n-a fost asa cum ştia el de la 
rudele sale, așa cum scriau ziarele... Spune-i că militarul 
acela mîndru, pe care el îl admiră în fotografiile albumu- 
Jui de familie, nu avea de ce să arate atita tărie şi încre- 
dere, pentru că el fusese de fapt un agent al unui serviciu 
de spionaj. Că informațiile date de el au ucis compatrioți 
de-ai săi, au dat peste cap planuri, bătălii... singurul 
neatins fiind el, acest bunic, decorat și încărcat de merite 
şi onoruri... 

— Credeţi dumneavoastră că o vorbă aruneată la în- 
tîmplare poate ponegri munca de-o viaţă a unui om ? 

— În mod normal, n-ar trebui să se întimple. 'Tinărul 
în cauză îl va alunga, îl va dispreţui pe denigrator. Dar 
cugetul lui, neajutat cu argumente logice, ar fi zdrunci- 
nat şi poate în momentele lui de singurătate, s-ar putea 
întreba dacă nu există ceva adevăr în vorbele auzite ? La 
asta v-aţi gîndit, domnule Panaitescu ? 

Fostul comisar se simţi din nou depăşit. De cîte ori 
îl întâlnise pe acest Iancu Georgescu se întîmplase ca ceva 
să nu fie în ordine. 
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= De fapt, ce doriţi de la mine ? întrebă el, uitind de 
motivaţia pe care o prezentase colonelului, cînd âcesta 
intenționase să i se adreseze direct. 

— Dorese să-mi spuneţi dacă aveţi cunoștință că în 
timpul războiului cineva s-a preocupat de falsificarea unor 
documente. Cine a făcut-o şi de ce? Care sînt oamenii, 
„eroii“ acelor hirtii false, de ce aceia şi nu alţii ? 

Colonelul Georgescu se înfierbintase. Vorbise pe un ton 
tăios. Își dădu seama 'că nu-și stăpinise indignarea și un 
moment regretă că nu luase în această vizită pe unul dintre 
colegii săi. Întotdeauna se controla mult mai ușor cînd 
era însoţit de tinerii săi colaboratori. Era doar exemplu... 

— Se pare că vă frămiîntă foarte tare această „arhivă 
falsă“, medită Nae Panaitescu. Se pare că nu este vorba 
doar de teorie... 

— "Cînd un tînăr vrea să te distilată după miezul 
nopţii, de teamă să nu fie văzut, cînd un slujitor al culturii 
își părăseşte preocupările, desigur... 

— Chiar aşa, tovarăşe colonel, „un slujitor al culturii” ? 
E o pictoriță de duzină, chicoti fostul comisar... l-am 
văzut şi eu citeva tablouri. 

_ Colonelul Georgescu încremeni de uimire. Se afla deci 
pe o pistă bună. Nae Panaitescu cunoştea amănunte despre 
materialele compromiţătoare pe care Leon Blok le folo- 
sise. Se uită încă o dată în ochii comisarului. I se păru 
ci observă o licărire ciudată, mefistofelică. 

„Da, părea să spună privirea lui, eu, Nae ANEN 
din serviciul secret eu v-am făcut-o...“ 

— Cum să vă explic, continuă Nae Panaitescu, țrebuia 
luată o hotărîre. Era la începutul lui august patru'ş'patru. 
Trăiam momentele acelea de incertitudine. Acum,. după 
cele ce veţi auzi, am convingerea că mă veți crede că nu 
m-am ocupat de mișcarea muncitorească, Din ceea ce am 
să vă povestesc, vă veţi convinge că şi atunci, în timpul 
anchetei, v-am declarat adevărul... Aşadar, în haosul de 
care vă vorbeam, mi-a fost dat să am o reuşită adevărată. 
Unul dintre ofițerii germani de informaţii m-a întîlnit 
la o recepţie şi mi-a spus că vrea să aranjeze cu mine o 
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alagere. O afacere serioasă. Ne-am întîlnit a doua zi într-o 

- cafenea periferică. Dorea un paşaport românesc pe numele 
lui, un pașaport fără urme de fals, care să-i permită să 
părăsească ţara şi să se îndrepte spre Africa de nord. 
În schimbul acestui ajutor, la rîndul său, era dispus să facă 
orice i-aș fi cerut eu, realizabil pentru el... Foarte clar 
ccea ce îmi propunea, foarte verosimil pentru situaţia în 
care ne aflam. | 

Nae Panaitescu luă de pe masa de lucru un dosar cu 
hirtii, apoi cu mişcări liniștite își aseză ochelarii. Urmări 
printre hirtiile sale, găsi ce căutase, aprinse veioza de pe 
birou şi îndreptă deasupra fotoliului conul de lumină. 

„Chiar are de gînd să-mi citească din memoriile sale, 
îşi zise Iancu Georgescu. Omul ăsta nu-și dă seama că eu 
sînt în criză de timp ?“ Îşi potoli însă enervarea. N-avea 
de ales. Nae Panaitescu era. singurul care putea să lă- 
murească cele petrecuta... 

— „L-am întîlnit pe Erich Klaus, a doua zi“, citi fostul 
comisar, urmărindu-l pe deasupra ochelarilor pe colonelul 
Georgescu. Citea cu glasul omului care îşi etala p creaţie 

` artistică. Era atent la intonaţie, îl interesa felul în care 
se exprimase. Faptele nu-l mai puteau atinge. Se simţea 
însă obligat moral, trebuia să lămurească tot ce era 
încurcat. De aceea, lucra de cîteva luni la aceste memorii 
și încercă să selecționeze acum ce l-ar putea interesa pe 
colonel. Ni 

— „Erich arăta slăbit, mirosea a coniac şi apă de 
colonie, iar degetele îi erau îngălbenite de nicotină. Nervo- 
zitatea lui vădită mă făcea să fiu sigur de mine, eram 
convins că pentru pașaportul pe care-l voia aveam să 
obțin de la el orice... Orice informaţie pe care el o 
cunoaște... 

„V-aştept de mai bat de-un sfert de oră, mi se adresă 
el schiţînd-un salut vag. 

„Îmi pare rău, Erich, dar trebuie să-ţi mărturisesc că 
ceea ce dorești nu este deloc simplu, i-am răspuns liniştit, 
ca un om care se hotărăște greu, pentru a-l determina să 
supraaprecieze ceea ce-mi cerea. De fapt, luasem o ho- 
tărire. 
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„V-am promis că la rîndul meu vă ajut, fac orice. Dar” 
mai repede, domnule Panaitescu. Timpul lucrează în de-! 
favoarea mea şi a dumitale“. 

„De unde. ştii că lucrează și în defavoarea mea ? 

Erich se uită la mine cu un aer ușor batjocoritor. 

„Domnule Panaitescu, dacă nu eram convins de acest 
lucru nu m-aş fi adresat dumneavoastră niciodată. Eu, 
Erich Klaus, îmi dau seama că sîntem în fața unui pericol 
- iminent. Lucrez într-un serviciu de informaţii, domnule... 
Nu simt, ci ştiu că corabia se scufundă. Şi de aceea vreau 
să părăsesc scena înainte de lăsarea cortinei. Atunci, ni- 
meni nu va mai putea să facă ceva. În ce vă privește, 
vă dau șansa de a vă asigura cu materiale, cu informaţii 
care să vă răscumpere după război... Tunurile vor amuţi, 
domnule Panaitescu, dar va urma o vreme cînd se vor 
pune întrebări... Dintre cele mai indiscrete, domnule 
Panaitescu... 

Îl lăsam să vorbească, spunea lucruri care mă in- 
teresau în mod direct şi, de ce să nu fiu sincer, înclinam, 
să cred că are dreptate...“ 

Nae Panaitescu făcu o scurtă pauză. Îl privi în treacăt 
pe colonel, îşi drese glasul, apoi continuă : 

— „În ceea ce te priveste, Erich Klaus, s-ar putea să ai 
dreptate. Se apropie sfirşitul și, într-adevăr, va urma o 
perioadă a întrebărilor. Numai că ţie îţi va pune între- 
bări un polonez ori un iugoslav, un german de-al tău sau 
un român, dar cu mine va discuta unul de-aici... Numai un 
român are dreptul să mă ancheteze. Ce întrebări îmi 
poate pune un asemenea om, la care să nu pot răspunde ?“ ' 

— „Chiar dacă anchetatorul va fi comunist ?“ mă în- 
trebă el cu un zîmbet transformat în rînjet. 

— „Da, la un astfel de om mă gîndeam...“ 

— „Vă va imputa că aţi luptat împotriva lor...“ 

— „Va spune un adevăr, Erich, pe care nu am să-l 
contest.“ 

Nae Panaitescu se opri din nou, uitindu-se la colonelul 
Georgescu. Privirile lor se intersectară. Fostul comisar 
zîmbi ușor jenat. În anchetă nu recunoscuse că acţionase 
împotriva mișcării muncitorești. Argumentase că vremea 
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de atunci îl făcuse un funcţionar care muncea pentru 
cîștigarea existenţei. Atât. 

„Am amînat discuţia cu Erich Klaus pentru după- 
amiaza aceleiaşi zile. Acesta era intrigat de nehotărirea 
mea. i 

„Domnule comisar, îmi închipui că o asemenea şansă 
nu aţi avut niciodată pînă acum. Prin mine puteţi, obţine 
aproape toate informaţiile pe care le detinem despre ţara 
dumneavoastră. Fae parte dintr-un serviciu care adună 
informaţii, secrete, domnule comisar... Ultrasecrete, dacă. 
doriți, continua el să. mă convingă, subliniind pînă aproape 
de ridicol lueruri pe care le ştiam foarte bine. 

. „Dar în schimb, vrei un pașaport eu nume românesc, 
Erich, asta-i durerea... Un nume românesc. Te fac român, 
Erich. Te numesc Ion sau Gheorghe.“ 

— „Foarte bine, foarte bine...“ i 

'— „Nu este bine de loc, pentru că tu eşti de fapt Erich 
şi sînt convins că vei rămîne așa.“ 

— „Dar voi pleca în străinătate, domnule Panaitescu, 
nu vă pot încurea cu nimic.“ 

— „Dar te-ai putea întoarce. Peste un an, peste doi, 
peste zece...“ 

— „Cit de îngrijorat sinteti de ce va fi peste zece ani, 
domnule Panaitescu ? ! Mai că-mi vine să închei discuţia“, 

— Este vorba de meserie, Erich, sînt un profesio- 
nist, nu ?“ i ; ; 

Erich Klaus se temperă. Încetase să mă privească 
zeflemitor. 

— „Ce-i de făcut, domnule comisar ?“ mă întrebă el de 
parcă eram prieteni de ani de zile. 

Aceasta era întrebarea pe care voiam să mi-o pună. 
Aici era punctul pe care voiam să-l ating. Și-l atinsesem. 

I-am promis că îl voi trece peste graniță fără să fie 
nevoie de vreun pașaport. fals. I-am. promis chiar că îl 
voi transporta cu un avion românesc, care făcea o cursă : 
spre nordul Africii, fără ca nimeni să-l întrebe cine este 
şi unde vrea să ajungă. După aterizare, urma -să se 
descurce... f 

Pînă la plecarea avionului mai erau două zile. În aceste 
48 de ore Erich urma să fie la dispoziţia mea.“ 


- 
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Nae Panaitescu se întrerupse. Privi din nou pe deasupra 
ochelarilor spre colonelul Georgescu. Nu: remarcă. nici: o. 
expresie pe chipul acestuia, decît concentrarea eu. care: îl 
urmărea: 

„l-am cerut lui Erich Klaus să-mi aducă dosarele agen- 
ților săi și ale colegilor. Erich s-a executat prompt. Vi- 
gilența în tabăra gen mană nu mai, era: aceeaşi. în acele 
momente. 

Anr intrat În posesia uner materiale deosebite, pe care 
le-am fotografiat. cuvînt: cu. cuvînt, literă. cu literă, După 
fotucopieren. primului, dosar, mi-am dat seama. că nu era 
suficient., Materialele respective nu. trebuiau fotografiate, 
ci trebuiau reţinute. În locul lor trebuiau restituite alte 
materiale, frumos prelucrate, cu date flagrant neadevă- 
rate... Eram presat de timp, aveam la dispoziţie numai 48 
de ore...“ Numai patruzeci și opt de ore; repetă: deodată, 
Nae Panaitescu, privindu-l drept pe colonelul Georgescu. 
d „Şi-atunci, am strîns la mine acasă um: grup» format 

din doi rezerviști, care. știau foarte- bine. limba; germană | 
și doi scriitori ale căror nume. nu. le voi: dezvălui 

niciodată. Las ca întreaga. răspundere să-mi. revină, cei ce 

vor- aprecia. acţiunea mea s-o. considere bună sau. rea, 

fără, ca în discuţie să intre cei patru colaboratori ai mei 

care au fost simpli executanţi. Am. cerut rezerviştilor să 

prelucreze referatele şi rapoartele existente în limba 

germană, iar celor doi scriitori să întocmească note eu infor- 
maţii despre persoane, evenimente, fåpte:. O singură 

condiţie trebuiau să respecte: tot ce notau. acolo. să. fie 

eronat. Să nu existe nici œ fărîmă de adevăr în: tot mate- 

rialul întocmit de- ei. Ideea i-a fascinat pur şi simpu pe 

cei doi scriitori, care au luerat pînă; în ultimele momente 

cu un patos: nemaipomenit, S-au băut zeci de- cafele, s-a 

fumat în același ritm. 

Din cînd în cînd auzeam pe. cîte unul, dintre ei. rostind 
cu năduf : „Ia, să-l fac eu pe domnul colonel Tache: lordă- 
mescu agent german“. Şi meditind la: ce anume avea să 
scrie continua monologul : „Ia, nea Tache, ia spune matale 

„cum ai dat informaţii spionilor nemți ?“ 

Nimic nu era adevărat în ceea ce. afirmase colaborato- 

rul meu. Îl cunoșteam foarte bine pe Tache Iordănescu. 
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Colonelul nu voia să audă de ei. Prietenii săi îl sfătuiau 
adeseori, cel puţin la suprafață să pareze, să-și ascundă 
antipatia.“ 

Nae Panaitescu își întrerupse lectura. Așeză manuscri- 
sul pe masa de lucru, lîngă el ochelarii, și se adresă colo- 
nelului : 

— Aşa s-a întîmplat. Ce ziceţi ? 

— Nu înţeleg, de ce aţi folosit totuşi nume reale. Era 
foarte bine ca persoanele care apăreau în materialele 
prelucrate de dumneavoastră să fie fictive. 

— O parte din ele au fost fictive, dar în bună măsură 
am folosit nume reale, iar datele care se referă la acele 
persoane sînt pur și simplu închipuiri. 

— Dece? 

— Aici am avut o mică divergență cu cei doi scriitori, 
După vreo opt ore de muncă, mi-au cerut permisiunea să 
tolosească nume reale. 

Nae Panaitescu își reaşeză ochelarii cu mișcări încetinite, 
continuînd lecturarea manuscrisului, 

„Domnule comisar, mi s-a adresat cel mai tînăr, această 
activitate nu mai are nici o chemare pentru mine dacă 
nu folosesc şi numele reale al unor cunoştinţe pe care le 
„iubesc“ foarte mult, a unor femei „serioase“ care 
mi-au întors spatele cînd eram mai îndrăgostit... Nu, în 
condiţiile unei ficțiuni totale nu mai pot lucra...“ 

„Este altceva, intervenise în sprijinul său cel de-al 
doilea scriitor, dacă-l fac agent al nemților pe proprieta- 
rul meu, care îi înjură de cînd au intrat în ţară... Am în 
vedere că domnul proprietar trage o înjurătură nemților, 
și una chiriașului. Şi-atunci pot să nu-l fac agent german ? 
Nu pot, domnule comisar,“ 

— „Și s-au apucat de treabă, conchise bătrînul Panai- 
tescu întrerupîndu-se. 

— Dar pe pictorul Iovanovici, cine l-a „prelucrat“ ? 
întrebă colonelul. 

Nae Panaitescu se ridică cu greutate şi zise : 

— Să facem o pauză. Am obosit puţin. Pregătim © 
catea şi-apoi continuăm, 
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Colonelul lancu Georgescu își aprinse din nou o ţigară. 
Pauza propusă de Nae Panaitescu nu i se păru de bun 
augur. Nu era exclus ca în acest timp fostul comisar să se 
răzgîndească. Şi în tot acest timp, Leon Blok își poate 
pregăti viitoarea acţiune. Dar nu avea altceva de făcut. 
De la Nae Panaitescu obținuse adevărata dezlegare a 
cazurilor sale. Inginerul Cristian Ghinea şi pictorița 
Iovanovici erau în afara oricărei ameninţări. lar pentru 
el, colonelul Iancu Gorgescu, faptele prezentate de fostul 
comisar erau o nouă confirmare că nu greşise crezind în 
oameni, că experienţa lui, de-o viaţă, nu însemna doar un 
turn de hîrtie. 

-— Vedeţi dumneavoastră i se adresă Nae Panaitescu, 
aducînd ceştile cu cafea, pentru mine, în momentul acela, 
de mare grabă, de alertă, situaţia politică, dacă vrei, nu mă 
îndemna să gîndesc la urmașii celor ale căror biogr afii 
le falsificam. ; 

— Bine, dar voi, oamenii acelei vremi, vorbeați; de 
viitorul țării, îl întrerupse colonelul. 

Tăcură. Gustară din cafeaua fierbinte. 

— În ce mă priveşte, continuă Nae Panaitescu, voiam 
să fac o farsă serviciilor de spionaj. Voiam să le dau. a 
lovitură. Voiam să-mi bat joc de ele, în speranța că mai 
tîrziu se vor tace de ris folosind datele prelucrate de mine. 
Dar nu mi-am închipuit că vor acţiona atît de tîrziu şi nu 
pe tinerii de astăzi mi-i imaginam eroii acestor întîmplări. 

— Să revenim la pictorul Iovanovici, interveni din 
nou colonelul. 

Fostul comisar sorbi din ceașca cu cafea, O aşeză 
tacticos pe farfurioară și, după ce luă din nou caietul cu 
memorii, îi spuse colonelului : 

— Eu am prelucrat biografia pictorului Virgil Iovano- 
vici. De el m-am ocupat personal, aveam motivele mele, 

— Care anume ? întrebă colonelul șters, pentru a nu 
produce vreo tulburare în relatările lui Nae Panaitescu, 

— Pictorul, Virgil Iovanovici m-a făcut ca o singură 
„dată în viaţă să-mi uit îndatoririle slujbei, să nu-mi fac 
meseria. 
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-Nae Panaitescu îşi “deschise 'notesul, căută în linişte, 
apoi, urmărindu-l pe sub ochelari pe musafirul său, își 
reluă lectura : 

„M-am "prezentat în ‘easa pictorului Virgil lovanovici, 
sub pretextul că doresc să iau lecţii de pictură, Era într-o 
dimineață însorită, aleasă special pentru a-l găsi pe 
maestru în bună dispoziţie. M-a întîmpinat o ființă plăcută, 
„atrăgătoare prin felul de a fi, prin modul de a vorbi şi a 'se 
mişca. „Dacă îndrăgiți pictura, mi-a 'spus el, nu are nici 
un rost să vă întreb cine sînteţi și unde PER Important 
este's-o iubiţi cu adevărat“. 

Au fost singurele lui cuvinte care mă priveau în mod 
direct. Todte pregătirile mele "pentru a-i răspunde la în- 
tvebări dintre cele mai variate s-au dovedit a fi de prisos. 
Pictura însemnase în anii tinereţii o pasiune destul de 
puternică, care mă ajuta acum să continui lecțiile cu un 
pictor de talia lui Virgil Iovanovici. Desigur, preferam ca 
el să întrebe despre mine, despre situaţia mea, iar eu să-i 
răspund cu dezinvoltură şi bine argumentat. Avea mare 
importanță pentru mine, pentru moralul meu, să pot 
remarca pe chipul celui care mi-ar fi pus întrâbările, că 
răspunsurile mele l-au convins. Dar Virgil Iovanovici se 
mulțumise să ştie dacă iubesc sau nu pictura, Altceva, 
nimic. Stabilisem să vin la el de trei ori pe spătămînă, - 
în timpul prînzului, 

Lecţiile mele de pictură îmi 'erau necesare pentru cu- 
noașterea personalităţii pictorului. Aveam de gînd ca în 
baza informaţiilor despite activitatea sa comunistă să-l 
conving să accepte să-mi dea informaţii. Și-apoi în atelie- 
rul pictorului Iovanovici venea lume bună. 

Trecuseră două săptămîni, avusesem șase întilniri în 
atelierul “pictorului și lucrurile 'păreau că merg normal. 
Și într-adevăr, mergeau normal pentru el, dar nu și pentru 
mine... Pe măsură ce 'remaream pe fața lui liniștea, stăpi- 
nirea de sine, degajarea 'de lume pot spune, eu deveneam 
mai nervos, mai iritat. Să primeşti 'un om în casa ta şi să 
nu te intereseze “chiar nimic despre el, despre viaţa lui, 
mi se părea ciudat. Mi se părea anormal ca la despărțire, 
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măcar o dată, maestrul să nu fi fost «curios să.ştie cum 
îmi voi petrece după-amiaza. Cel puţin să mă fi întrebat, 
dacă sînt sau nu căsătorit, dacă am sau nu copii... 

Aveam în față un om dificil, un caz greu, care mă 
determina să amin încercarea de a-l recruta. Tăcerea lui 
mă îndemna să meditez bine, să nu fiu pus într-o situaţie 
penibilă Desigur, starea asta de lucruri nu putea merge la 
infinit. Presimțeam că se va întîmpla ceva. | 

Era într-o dimineață splendidă de “toamnă. Pășeam 
fără grabă de-a lungul unei alei împinzite cu frunzele 
arse de lumina verii care acum foșneau la trecerea pașilor. 
mei. Aveam cea de-a șaptea întîlnire cu Virgil lovanovici. 
L-am găsit luerind afară, cu şevaletul așezat pe terasă, 
schiţind cîteva contururi în acel decor de toamnă minunată, 
M-am apropiat de el și l-am salutat | 

— Bună ziua, maestre. 

— Bună ziua, domnule Nae Panaitescu, îmi răspunse el. 
pronunţindu-mi numele real, spre marea mea uimire. 

Așa cum lucram noi în vremea aceea, rar se întîmpla 
să folosim numele adevărate. Da, ceea ce presimţisem că se 
va întîmpla, iată că se produsese. Ce șanse mai aveam 
de-acum inainte de a-l face să lucreze pentru mine, cum 
ar fi trebuit să procedez pentru a ieși din impasul în 
care'mă găseam ? ! 

— Ei, ce-ai rămas așa ? mă întrebă el. Adu-ţi mate- 
riălul de lucru, este păcat să pierdem frumuseţea acestor 

„culori. 

M-am așezat lîngă el, fără nici un comentariu. Mă 
simțeam net depășit de omul acesta, şi-mi reproşam neins- 
pirata alegere pe care o făcusem oferindu-i, de la început, 
lui rolul de profesor, iar mie pe cel de elev. 

Lucram amîndoi în liniște, pe terasa seăldată de soarele 
lipsit de puterea căldurii, luminos ca o uriaşă lampă elec- 
trică așezată deasupra peisajului de toamnă, deasupra 
orașului, a caselor, deasupra mea "și a acestui pictor ce 
aparținea mișcării comuniste şi pe 'care eu, comisarul Nae 
Panaitescu, eram convins că nu voi mai reuși să-l “corup 
vreodată. 
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— Maestre, l-am întrerupt eu, hotărît să.uit că sînt în 
executarea unei misiuni, să abandonez tot ceea ce-mi 
propusesem, crezi că aş putea folosi mai mult roșu la 
redarea acestui peisaj de toamnă ? Întotdeauna am văzut 
toamna tristă, plinsă, ca o pasăre rănită... 

Virgil lovanovici mi-a răspuns, continuînd să lucreze : 

— Desigur, redă peisajul așa cum îl vezi tu, aşa cum 
harul te îndeamnă, dar nu uita niciodată că toamna este un 
anotimp al oamenilor, și nu numai al tău, cel ce-a zugră- 
vit-o, după cum viaţa noastră este o părticică din viaţa 
unei mulțimi, a unui popor. 

Acesta era Virgil Iovanovici, omul despre care ştiam 
că participă la mișcarea comunistă, deoarece zile și mai 
ales seri de-a rîndul îl supravegheasem, aflind mai mult 
decît se cunoştea la Siguranţă. Încercam să lucrez neștiind 
ce trebuie să fac. Să renunţ la lecţiile mele cu maestrul, 
care nu mai aveau nici un sens profesional ? Să-l denunţ 
pe Virgil lovanovici ? Ţin oare la el în asemenea măsură 
încât, invocând şi situaţia incertă a războiului, să mă prefac 
că nu văd? Că nu știu nimic în plus decit informaţiile 
date Siguranţei pină atunci ? 

Acestea erau întrebările care mi se învirteau în cap, 
care îmi creau senzaţia că sînt ameţit, cu toate că ziua era 
minunată, culorile naturii înconjurătoare “o adevărată 
splendoare. Dar lucrurile s-au limpezit la fel de brusc. 
Cu aceeași voce liniștită, maestrul mi s-a adresat conti- 
nuîndu-și lucrul : t 

— Aş fi acceptat să lucrăm ca acum pînă la sfîrşitul 
războiului, Nae Panaitescu. Nu mă deranja lucrul ăsta. 
Mă consider un om integru și sînt convins că te afli aici 
nu pentru a face noi paşi în pictură, ci din considerente 
ce ţin de profesiunea dumitale... Te interesează... 

Pictorul făcu o scurtă pauză pentru a prinde mai bine 
cu penelul o anume trăsătură, apoi continuă : 

— M-am gîndit, însă, pentru că tot ești aici, să-ţi 
relatez o întîmplare, care ţine mai mult de profilul acti- 
vităţii dumitale decît de-al meu. 
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tunci mi-am dat seama că avea un motiv serios care îl 
determinase să nu mai ascundă faptul că ştie cine sint 
şi care este adevărata mea profesiune. 

— Lucrez de mai mult timp la un nud. Este al doamnei! 
Eleonora Braşoveanu, cred că o cunoaşteţi. 

— Soţia mosierului Leonid Brazoveanu ? l-am întrebat 
eu părăsind șevaletul și apropiindu-mă de al lui. 

— Exact. Cea de-a doua soţie a lui Leonid Braşoveanu, 
preciză pictorul, continuînd să lucreze. 

Ochii lui priveau nemișcaţi pe deasupra şevaletului, iar 
mîna se mișca după cum retina maestrului era impresio- 
nată de culorile pe care ziua accea i le dăruise. Nici acum, 
cînd scriu aceste rînduri, nu-mi explic cum reușea Virgil 
Iovanovici să discute cu mine, în timp ce întreaga atenţie 
ii părea concentrată asupra culorilor, asupra luminii. Așa 
cum îl priveam, dintr-o parte, aveam impresia că imaginile. 
culese de ochii săi porneau de-a lungul sitului său pu- 
ternie, pe prelingeau prin braţul drept şi-apoi prin 
degetele mîinii pînă în vîrful penelului. 

— M-am gîndit, continuă Virgil Iovanovici, să asculţi 
numai discuţia pe care o port cu Eleonora Braşoveanu. 
Vei cîştiga mult pentru profesiunea dumitale. 

— La ce oră vine modelul dumneavoastră, maestre ? 
l-am întrebat eu, trecînd peste ultimele sale cuvinte. 

„— După-amiază la orele trei. Ai putea să stai după 
draperia din fundul încăperii, de unde ne poți auzi în voie, 
Rămiîne stabilit ? 

— Desigur ! 

Nae Panaitescu se opri din lectură. Îşi așeză caietul 
cu însemnări deoparte şi-şi îndreptă privirea spre colonelul 
Georgescu :; 

— Sper că nu v-am plictisit. 

— Mărturisese că nu, răspunse ofiţerul, aprinzindu-și 
o țigară. Într-adevăr, aţi reuşit să-mi prezentaţi atmosfera 
în care l-aţi supravegheat pe Virgil Iovanovici. Aştept cu 
interes să aflu ce s-a petrecut în continuare. 

Nae Panaitescu sorbi fără grabă ultimele picături de 
calca şi, cu aceleași mişcări molcome, își aşeză ochelarii, 
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ridică caietul cu însemnări şi regăsi cu ușurință fraza 
unde-și întrerupsese lectura: ` 

„Mă instalasem comod după draperia pe care mi-o y indi- 

case maestrul, aşteptind sosirea Eleonorei Braşoveanu. 

Eleonora Braşoveanu“ intrase în atelierul pictorului 
ca o furtună de primăvară. 

— Te rog să mă ierți, domnule lovanovici, pentru'mica 
mea întîrziere, dar am avut” cîțiva musafiri de- care am 

scăpat cu multă greutate. Voi fi gata în citeva: minute, 
Sîntem singuri ? 

Fără să aștepte răspunsul pictorului, continuă discuţia 
la fel de grăbită, extrem de agitată. 

— Este o zi superbă astăzi, nu-i așa, domnule Iovano- 
vici ? Aaa, dar mi se pare puţin cam frig în atelierul 
dumitale. Stai chiar așa de prost cu lemnele? Spune, 
domnule, ce naiba ? Sint gata să-ți dau un nou avans, 
“numai să iasă o lucrare ca lumea. 

— Nu este chiar așa de frig, doamnă Braşoveanu, cum 
vi se pare dumneavoastră, aţi venit probabil prea repede, 
răspunse pictorul, liniştind-o. Sau poate locuința dumnea- 

„voastră este mai călduroasă. Vă asigur că este temperatura 
optimă pentru pozat. 

Auzindu-i, mi se păreau atit de aproape, încît fără 
să-mi dau seama m-am trezit ţinîndu-mi respiraţia. Pic- 
torul Iovanovici trase cîteva draperii şi zgomotul lor îmi 
dădu posibilitatea să mă mișc din locul unde stătusem pînă 
atunci. O şuviţă puternică de lumină îmi descoperi o parte 
rărită a pînzei după care eram ascuns şi prin. care am 
încercat să deslușesc silueta Eleonorei Braşoveanu. Vealat 
de firele rare ale ţesăturii am observat cu greutate cen- 
tirul atelierului, pe pictor, așteptind în fața șevaletului, iar 
pe un mic podium, la cîțiva pași în faţa lui, trupul alb al 
doamnei Eleonora Braşoveanu. Purta în jurul coapselor o 
pînză diafanā de culoare bleu, stătea întinsă pe podium 
eu capul susținut în mîna dreaptă. Părul despletit îi aco- 
perea umerii, atingîndu-i cu virturile sinii. Desigur, 
Eleonora nu se afla la prima întîlnire de acest gen cu 
Virgil Iovanovici ; atmosfera ce plutea în ateher era 
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„asemănător aceleia creată între bolnav şi medic. ori între 
"'enoriaş şi duhovnic. 


— Credeţi că va fi gata tabloni în două săptămîni ? 


întrebă. Eleonora. 


— Dacă este grabă, ne vom strădui, îi răspunse pictorul. 
— Sinteţi nemaipomenit, domnule Iovanovici. Astăzi, 
cînd fiecare ne facem calcule cum este mai bine să pro- 


„cedăm, pe ce căi să apucăm, cînd anume ar fi momentul 


potrivit, dumneată te întrebi dacă este sau nu grabă. Cînd 


„fiecare încearcă să-și găsească în străinătate un culcuș... 


— Care fiecare, doamnă Braşoveanu, la cine anume vă 


referiţi ? o întrerupse pictorul cu o ușoară iritare în glas. 


— La lumea bună, domnule lovanovici, la cine aș putea 


să mă refer ? 


— Ei, lăsaţi doamnă, o ponderă pictorul, vă referiţi 
la un grup din lume, e cu totul alteeva. Eu, bunăoară, nu 
fac parte din acest grup şi nu am pe nimeni în străină- 
tate. 

— hu SEA să vă cred, răspunse Eleonora. Aţi cunoscut 
atîția pictori străini, atiţia oameni de artă, nu-i așa ? Cu 
talentul dumneavoastră oriunde vă puteţi reface poziţia, 
pe care aici o. veţi pierde. 

— Dar de ce s-o pierd ? Ce, aiei va fi sfirșitul lumii ? 

Eleonora Braşoveanu nw răspunse. Urmară cîteva clipe 


de tăcere, după care ea întrebă ușor îngrijorată : 
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— Nw credeți că această discuție contradictorie ar 
putea să dăuneze calități luerärii ? Vă rog să aveți grijă... 
— Nu doamnă, definitivez ultimele arcuiri ale trupului 
dumneavoastră, care nu au nimic cu încrețirea frunții. 
Aşa cum v-am spus, de la prima noastră ședință, aveţi 
un trup de zeiță. Mă întrebam, pentru că vă asigur că va fi 


„un tablou reușit, dacă munca mea nu este în zadar. Am 


“în vedere că dumneavoastră, familia dumneavoastră, in- 


_tenționcază să părăsească țara.. 


— Ooo, vă rog, domnule Tovanovici, dați-văå toată 


“silința. În primul rînd, că tabloul va fi văzut în cercul 
nostru de prieteni, şi în al doilea, că nu-l voi lăsa în ţară. 
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„— Ma flataţi, o întrerupse pictorul. Să cred că veţi 
lăsa în ţară celelalte pînze din ului dumneavoastră, 
pentru a lua lucrarea lui lovanovici ?... Va fi o lucrare bună 
pentru că am avut un model deosebit, asta-i altceva, dar 
nu vă văd renunţind la pînzele lui Grigorescu ori ale 
lui Cezanne... 

— Dar nu renunţ la nimic, domnule Jovanovici. De 
ce-aș face-o ? Luăm totul, absolut totul. 

— Şi unde le veţi duce deamnă, unde ? 

— Dincolo, maestre dragă. Știi dumneata prea bine 
unde. [i se pare ceva curios ? Aşa procedează toată lumea, 
sau tot „grupul“, cum îi spui dumneata... 

— Ei, nu chiar toţi... 

— Toţi cei care sînt cu picioarele pe pămint. lar a 
pleca dincolo cu mîna goală, ar fi o nerozie. Familia 
generalului Pungescu şi-a expediat colecţia de timbre, şi 
știi ce piese avea. Numai pe capetele de bour poate trăi 
liniștit pînă la moarte. Şi mai rămîne ceva și copiilor, să 
le facă parastase și veşnică pomenire. 

— Ce pomenire poate să fie aceea, doamnă, în alte 
locuri, în altă limbă ? ! 

— Mie, maestre dragă, după ce-oi muri,.îmi este indi- 
ferent dacă la parastas îmi cîntă un popă ortodox, catolic 
sau unul anglican. După cum, poate să nu-mi mai cînte, 
sau să nu mă jelească nimeni. Aici, pe lumea asta, aici este 
traiul, domnule. Iovanovici, ascultaţi-mă pe mine. Dincolo 
este numai suspinul.. Aici, dacă vreau o rochie mi-o 
cumpăr, o am și produc invidie pînă la sughiţ coconetului 
din saloane. Vreau bijuterii, le cumpăr și le port. Dacă 
doresc, le prind pe foate : în urechi, pe piept, pe degete, 
pe nas, peste tot. Vreau să pozez unui pictor, o fac cum 
vreau eu: cap, bust, nud, treaba mea. Doar n-ai vrea 
'dumneata acum, după atiţia ani, să mă obișnuiese cu 
ideile comuniste pe care le aud din ce în ce mai frecvent : 
toți la muncă, scularea de dimineaţă, cu noaptea în. cap, 
stai la rînd ca și ceilalţi, primeşti leafă ca și ceilalți... 
Nu pot, domnule Iovanovici, eu am fost crescută altfel... 
Am tabieturile mele şi te asigur că lumea de-apoi nu mă 
va găsi cu poftele ne-mplinite. 
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— Nu vă temeţi de chinurile iadului ? 

„„—. Nu mă tem. Dimpotrivă, voi fi fericilă dacă atunci 
cind voi trece apele morții, bătrinul luntraș își va spune 
scărpinindu-și nehotărit barba : „Pe tine unde să te duc, 
păcătoaso ? !“ 

Amîndoi începură să ridă, Pragmatismul Eleonorei 
Braşoveanu il amuzase pe Virgil Iovanoviei. Pictorul con- 
tinuă să lucreze în linişte. Eleonora Braşoveanu tăcuse 
deodată. Medita, ori nu se gindea la nimic. Cine ştie ? 
În atelier lumina scăzuse. 

— Vă rog să daţi deoparte eșarfa, îi ceru pictorul. 

Eleonora Braşoveanu se dezveli ridicînd țesătura sub- 
tire colorată pe care o aruncă în lături cu o mişcare sfidă- 
toare a mîinii. 

Ultimele minute de lucru se scurseră în liniște, 
Maestrul îi mulţumi simandicoasei sale cliente şi stabiliră 
următoarea întîlnire. După ce studie lucrarea pictorului, 
mulțumită, Eleonora Braşoveanu deveni din nou comuni- 
cativă, bine dispusă. Pictorul o conduse pînă la ieşire, apoi 
strîngîndu-şi pensulele mi se adresă cu voce egală ; 

— Ei, ce zici ? Ţi-a plăcut Eleonora Braşoveanu ? 

— Mărturisesc că da, i-am răspuns pictorului zimbind,. 

Dar el a continuat cu aceeaşi seriozitate cu care îmi 

pusese întrebarea : 
„— Și nu sînt singurii care vor scoate tot ce au mai 
valoros din ţară. Te întreb, domnule Panaitescu, ca cetăţean, 
făcînd abstracţie de funcţia dumitale, de îndatoririle du- 
mitale ; valorile de artă, aceste bunuri inestimabile 
aparţin numai generalului Pungescu, Brașovenilor. sau mai 
știu eu cărora din ei ? Nu credeţi că micșorăm zestrea țării, 
dindu-le voie să facă ce vor ? Aflaţi, domnule Panaitescu, 
că un artist adevărat nu simte nici o plăcere cînd își 
vinde lucrările. Adevărata satisfacție a artistului este 
atunci cînd rodul muncii sale, strîns la un loc, este oferit 
ochilor naţiunii pentru a se înfrupta din harul său şi a 
gusta bucuria rămasă acolo unde el, artistul, a investit 
muncă și suflet. Acesta este idealul care, din păcate, nu 
corespunde astăzi cu realitatea.“ 
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Fostul comisar Nae Panaitescu își închise -caietul cu 
-ei Lăsă ochelarii ‘deoparte, apoi se adresă colonelu- 
Jui: 

— Asta a fost. Nu numai că nu am reuşit să-l 
recrutez pe Virgil Iovanovici, ci el a fost acela 'eare 'm-a 
“pus la “treabă. Nu m-am împăcat niciodată cu cele pe- 
trecute. V-aș ruga să analizaţi ceea ce v-am povestit și 
prin poziţia mea de ofițer al serviciului în care ştiţi 
foarte bine:că am activat. 

— Să înţeleg -că această nereușită v-a determinat să 
„introduceţi printre acele dosare notații granite Gespre 
pictorul Iovanovici ? 

— Da, tovarășe salone puteți spune chiar dintr-o 
anume răzbunare. A fost singurul caz cînd nu mi-am 
făcut datoria, cînd n-am raportat tot ce cuncșteam despre 
activitatea ce se desfăşura în casa unui om aflət în 
atenţia mea. 

Colonelul Iancu Georgescu 'se ridică de la locul lui. 
Îşi luă rămas bun de la Nae Panaitescu și se îndr ii 
spre ieşire. 

— Vedeţi, îi spuse fostul comisar conducîndu-! 'spre 
ușă, după ce am terminat de prelucrat întreaga arhivă, 
cînd dosarele la care muncisem atita erau gata de plecare, 
eu, Nae Panaitescu, mi-am zis : „„Căraţi, domnilor, aceste 
hîrtii false, faceţi ce vreţi cu ele, că nu vă mai potoliţi 
odată. Duceţi-vă dracului !...“ 

Colonelul Georgescu zîmbi. Înţelesese foarte bine com- 
portarea de-atunci a lui Nae Panaitescu. 

— Cred că am să mai trec pe la dumneavoastră, îi 
spuse el. Nu știu dacă are să vă displacă sau nu, dar va 
trebui să refacem cât mai mult posibil din falsurile întoc- 
mite de dumneavoastră. 

— Dar pentru asta trebuie să refacem echipa. din 
lucrat atunci fiecare cu partea noastră, vor trebui convo- 
caţi cei doi scriitori. 

— Bineînţeles, răspunse ofiţerul, dind să plece. 

1 — O singură chestiune aș vrea să vă mai spun tovarăşe 
colonel. Este de fapt o rugăminte. Ţin mult să vă ginâiţi 
la împrejurările cînd s-au petrecut aceste fapte. N-am 
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vrut să vă creez probleme, şi nu îmi este indiferent dacă 
despărţindu-vă de mine, îmi veţi purta sau nu un gînd 
bun... 


Colonelul Iancu Georgescu îl găsi pe Leon Blok în 
camera sa, aștepiîndu-l cu cîteva hirtii scrise de mînă. 
„După ore de zbucium şi nesomn, Blok se hotărise să în- 
deplinească ce îi ceruse ofițerul, Pe măsură ce se apropia 
întrevederea cu colonelul, încerca să se concentreze mai 
mult, căutînd să reproducă totul cît mai amănunțit, 

„Recunoaşte tot, Leon, îl împingea gîndul acela necru- 
țător, tot. Aici eşti un spion descoperit, colonelul ăsta ţi-a 
lipit pe frunte stigmatul demascării tdle. Să scrii tot...“ 

De ce nu mă arestează, dacă m-a descoperit ? De ce nu 
mă duce în faţa tribunalului, dacă are probe ?* 

„Pentru că nu urmărește așa ceva. Îţi va spune că ţi-ai 
pierdut timpul, o să-ţi dea un picior undeva, secuză-mă, 
Leon, de nu-ți va arde să mai treci pe aici niciodată și 
mici să-i mai racolezi oamenii. Dar, ca să scapi numai cu 
“atit, trebuie să scrii tot. Scrie, Leon, serie !“ 

— Ei bine, ia să vedem ce-aţi notat aici, domnule 
Blok, începu discuţia colonelul aşezîndu-se pe unul din 
- cele-două fotolii din cameră. i 

Ofițerul parcurse liniştit, cu atenţie, întreaga decla- 
rație. Corespundea întocmai cu datele pe care le deținea. 
Clarifica şi faptul că în cutia de scrisori a pictoriţei, Cris- 
tian Ghinea era acela care trebuia să pună informaţiile. Vi- 
zitele spionului la locuința lui Bibi Ghinea urmau să înce- 
teze pentru totdeauna, ca şi orice altă întîlnire de-a lui cu 
nepotul acesteia în ţară. Prudenţa caracteristică a acestor 
tenebroase ocupații. 

— Spuneţi-mi, i se adresă ofițerul după ce termină 
lectura declaraţiei, asupra căror persoane urma să ac- 
ționaţi ? 

— Să notez şi asta ? întrebă Blok cu voce sugrumată. 

— Da, este în avantajul dumitale să fii cît mai sincer. 

— Vă pot da numai numele, este vorba de 'un bărbat 
și o femeie. N-am făcut nimic încă și nici nu eram 
hotărît cum să acţionez. 
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Leon Blok îşi completă declaraţia cu cele două nume 
şi aşteptă nerăbdător. i 

— Domnule Blok, vă recomand să nu mai folosiți 
asemenea practici, cel puțin în ceea ce priveşte cetățenii 
români. Materialele pe care -le deţineţi sînt falsuri şi le 
vom lua ca atare. Adevărul îl ştim noi mai bine, iar necazu= 
rile pe care ni le faceţi se pot transforma într-un bu- 
merang a cărui lovitură, dacă de data asta nu v-a fost 
fatală, a doua oară însă... Peste o oră aveţi avion, Să 
mergem, domnule Blok. Să ne grăbim chiar ! 

Leon Blok cobori din lift alături de colonel. Holul 
hotelului era aproape gol. Un singur funcţionar se afla 
la recepţie, preocupat cu unele însemnări ce-l cap- 
tivaseră cu totul. Ofiţerul rămase puţin în spatele lui 
Blok şi chiar în momentul acela recepţionerul anunţă cu 
glas tare : 

— Serviciu, camera 111, domnul Archibald Fourie și 
doamna Ana-Maria Strauss... Serviciu... 

Leon Blok realiză destul de greu conţinutul acestui 
mesaj. Se apropiase de mijlocul holului cînd reluarea 
acelei comunicări îl făcu să se oprească. Îl căută din 
ochi pe ofițer. Nu reuşea să-l vadă, cu toate că Iancu 
Georgescu se afla la cîţiva paşi numai. Rămăsese încreme- 
nit, fascinat de glasul omului de la recepţie care reluă 
pentru a treia oară : 

— Serviciu urgent la camera 111, domnul Archibald 
Fourie și soţia părăsesc hotelul... 

Cu umerii căzuţi, Leon Blok se lipi de unul dintre stilpii 
ce sprijineau imensul hol. Răceala marmurei îl readuse la 
realitate. Îşi scutură capul şi se îndreptă spre funcţionarul 
recepţiei. Achită costul hotelului, predă cheia şi în clipa 
cînd se întorcea, uşa liftului se deschise, iar în cadrul lu- 
minat al cabinei apăru o femeie blondă ce rîdea arătîn- 
du-și superba dantură. Leon Blok o recunoscu. Era Grette, 
era Ana-Maria, neschimbată, aşa cum o ştia el în urmă 
cu atiţia ani. 

Holul se lumină puternic, sau aşa i se păruse lui 
Leon Blok, privind făptura aceea ce venea din umbra 
anilor... O făptură care se păstra, în pofida vremii, sau 
chiar ar fi putut spune că întinerise. Dar nu era posibil 
să vadă aşa ceva. 
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„Soarta îl pedepsea crunt. Sau dimpotrivă, îi oferea 
o explicaţie, îi arăta dezlegarea. Grette nu mai exista 
aievea, ci numai undeva în lumea spiritelor şi a imagina- 
iei sale bolnave. „Nu, zău că sînt de-a binelea zdrunei- 
„nat !“ Toată tevatura. cu materialele cu care el sperase ani 
de-a rîndul să-și refacă situaţia, arhiva aceea pentru care 
locotenentul Fritz Maister nu putuse avea un prînz tihnit 
la pensiunea doamnei Yvonne Hiliard, îl zdruncinase. Nu, 
nu-mi este bine, îşi repetă Leon, în timp ce Grette se 
apropia de uşă la braţul unui bărbat înalt şi slăbănog, care 
nu putea să fie altul decit Archibald. Da, adevăratul 
Archibald pe care el îl instruise un timp în școala de 
spionaj de la Nitz. Leon simţi că nu'se mai poate stăpîni. 
Un rîs isteric îl cuprinse. Cei doi erau foarte aproape de el. 
Grette numai ochi pentru acest Archibald, slăbănog și 
înalt, insensibil la grațiile soţiei sale. „Ha, ha, izbucni 
Leon Blok, ha, ha, continuă, apropiindu-se de tinăra 
pereche, dar în clipa aceea. portarul, ducîndu-și mîna la 
strălucitorul său chipiu i se adresă familiar, dar pe un 
ton evident respectuos tinărului soţ : 

— Aveţi o soţie atrăgătoare, monsieur Archibald. 

- Afirmația aceasta îl încremeni iarăși pe Leon Blok. 
Nu mai înţelegea nimic din ceea ce se întîmplă. Mai 
spusese cineva vorbele astea despre Grette şi parcă tot lui 
Archibald i le adresase. Da, toi lui Archibald, numai lui i 
se putuseră adresa. 

— O, da ! răspunse tînărul strîngînd mîna prietenește 
portarului, dar nu mă întrebaţi cît mă costă ? 

Tînăra pereche ieşi pe ușa larg deschisă, iar prin faţa 
lui Leon apăru, pentru o fracțiune de secundă, figura 
lui Archibald, nemişcată, gînditoare și a frumoasei Grette, 
întoarsă spre el... 

Imagini dintre cele mai ciudate i se perindau prin faţa 
ochilor. Îşi reveni puţin în momentul în care vocea unui 
bărbat i se adresă amabil : 

— Doriţi un taxi ? 

Fără să spună vreun cuvînt, Blok se așeză pe -=ncheta 
din spatele maşinii, rămînînd înţepenit într-o poziție in- 
„comodă pînă cînd, din dreapta, începură să se vadă clădi- 
rile aeroportului. Atunci deveni deodată binedispus ; din 
cînd în cînd rîdea în hohote. Înainte de a intra în aero- 
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gară, privind pe deasupra șoferului nedumerit de compor- 
tarea ciudatului său client, se adresă cu voce puternică 
unui personaj imaginar : 

— Mai sînt arhive false... Ha, ha, mai sînt două auto- 
camioane cu materiale false. Şi nu sînt singurul care n-am 
ştiut asta... Ha. ha... f 


În aceeaşi seară, colonelul Iancu Georgescu primi două 
telefoane. Unul dintre ele era din partea Anei Ivașcu, 

— Cum s-a comportat debutanta, tovarășe colonel ? 

— Admirabil, Ana-Maria, admirabil. Ar fi păcat ca 
fiica dumneavoastră să nu urmeze institutul de teatru, 
răspunse colonelul cu sinceritate. Dealtfel, i-am. spus-o 
personal. 

— Dar unde ați găsit partenerul? Ioana era “pür 
"şi simplu entuziasmată. Reîntoarsă acasă nu se putea: 
dezlipi de fotografiile tatălui ei din tinereţe. „Avea un 
fizic aidoma celui din fotografie, era tata cu adevărat cînd 
era tînăr.“ Cine era tînărul, tovarăşe colonel ? O rudă de-a 
dumneavoastră ? . 

Ofițerul ezită cîteva momente, apoi räspunse : 

— N-a fost o greutate pentru noi să găsim un när 
care să semene cu Andrei Ivașcu. 

— Sau cu dumneavoastră, continuă Ana-Maria. 

— Da! Sau cu mine. Sîntem oameni obişnuiţi, Ana- 
Maria. Felicitări încă o dată pentru comportarea Ioanei ! 
Bună seara !... 

Cel de-al doilea telefon era din partea lui Nae Pa- 
naitescu. 

— 'Tovarășul colonel Georgescu ? întrebă bătrînul cu 
vocea tremurîndă. Nae Panaitescu vă deranjează. Voiam 
să vă spun că sînt deja în legătură cu unul dintre seriitorii 
de care v-am vorbit. Cel de-al doilea nu mai trăiește... Vă 
așteptăm oricînd veţi erede că ne putem apuca de treabă... 
Ştiţi, pe amîndoi ne frămîntă gindul acela bun, la care 
m-am referit... 
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— Nu vă faceți griji, domnule Panaitescu. Vă port cu 
adevărat un gînd bun. Bună seara. Pe curînd !... 

Ofiţerul închise telefonul cu o mişcare obosită. „Vă 
port un gînd bun, domnule Nae Panaitescu, mai ales după 
această zi, obositoare dar plăcută. Un gînd bun, dar nu 
acelaşi pe care-l port bărbatului înalt; slab, ce apărea cînd 
îl aşteptam mai puţin. 

„Ştiţi, am trecut pe la dumneavoastră să vă reamintim 
că unul dintre noi nu mai face spionaj.“ 

„Care dintre dumneavoastră ?* îl întreba date 

El întorcea capul către soţia. lui, se priveau cu 
subînțeles, apoi, ea ridica școlăreşte două degete, spunînd 
cu gravitate : 

„Eu. Grette nu mai face spionaj...“ 
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